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Sobre a Autora

Hadassa Gurgel é uma mulher de passos largos, mesmo quando o caminho
exige novas formas de caminhar. Professora por vocacdo e comunicadora por
esséncia, sempre encontrou na criatividade e no movimento, a sua forma de ler
o mundo.

Em 2023, diante de um desafio de saude que resultou em uma amputagao
bilateral transfemoral, Hadassa viu sua rotina ser silenciada para que sua voz
pudesse ecoar mais alto. No momento em que o chdo lhe pareceu faltar, ela
descobriu que o verdadeiro equilibrio ndo reside nos pés, mas na fé e na
resiliéncia.

Mae do Julinho e movida por um propdsito inabalavel, hoje ela dedica sua
vida a transformar cicatrizes em pontes. Mais do que uma sobrevivente, Hadassa
€ uma narradora da esperanca, provando que é possivel perder o chao e, ainda

assim, ganhar o céu.



Dedicatoria

Dedico esta obra ao meu filho, Julio, minha luz, o amor da minha alma e a
motivagdo que renova minhas forgas a cada amanhecer.

Filho, vocé é a razdo pela qual aprendi que o amor é capaz de transformar qualquer
dor em vida. Foi por vocé, e através do amor que nos une, que encontrei o propdsito
necessario para transformar minhas cicatrizes em caminhos de esperanca.

Que estas paginas sejam um testemunho para o seu futuro, lembrando-lhe de que,
nao importa o quao dificil seja o trajeto, o amor sempre sera o nosso maior e mais firme
passo.

Com todo o meu amor,

Sua mae.



Prefacio

As histdrias contidas nas sagradas letras, sempre me encantaram. Uma das
mais fascinantes e arrebatadora narrativa biblica, sem duvida é a de uma jovem
judia chamada Ester. Ela se torna rainha da Pérsia e demonstra admiravel
superacdo e coragem para salvar o seu povo (judeus) de uma trama diabdlica. E
nesse contexto histérico que gostaria de fazer um paralelo com a escritora deste
livro, que tenho o prazer de prefaciar.

Era 18 de fevereiro do ano de 1983, quando Deus me agraciava com a
chegada da minha segunda filha. Olhos pretos, assim como seus cabelos, pele cor
de jambo, de uma beleza arrebatadora. De chofre veio na minha mente: o nome
dela serd ESTER.

E registrei minha filha como HADASSA, (Ester em hebraico). E a vida
reservou as duas, momentos de DOR E SUPERACAO. Convido vocé a mergulhar
nas paginas deste livro, para entender e sentir a forca que vem das alturas, que

alcancou ESTER E HADASSA.

Boa leitura.

Prof. Luis Sales Da Costa
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Apresentagao

Houve um tempo em que o siléncio era preenchido apenas pela incerteza, e o
horizonte parecia limitado pelas sombras do que perdi. Mas, em meio ao deserto, eu
tive um sonho, e nesse sonho nao havia mais dor. Naquele lugar de paz, entendi que as
cicatrizes que carrego ndao sao marcas de derrota, mas sim, as coordenadas de um
caminho tracado pela mao do Criador.

Escrever estas paginas nao foi apenas um exercicio de memaria, mas um ato de
libertagdo e de reconhecimento da luz que brilha nos detalhes mais infimos da
existéncia. O que vocé tem em maos ndo é apenas papel e tinta; é o pulsar de um coragao
gue aprendeu a bater em um novo ritmo, regido pela fé inabaldvel e pelo amor daqueles
que se tornaram meus bracos e pernas quando o mundo parou. E por isso, essa
apresentacao também carrega minha gratiddo a quem me ajudou e me apoiou até aqui.

Cada capitulo aqui presente é um convite para que vocé também consiga enxergar
o invisivel e tocar o intangivel. Antes de mergulharmos nos dias de luta e nas vitdrias que
ninguém ver, quero que receba estas palavras como um abraco de quem redescobriu a
vida.

Este livro conta a histéria veridica. Ele conta a minha histéria: UM MILAGRE VIVO!

Um testemunho de UM DEUS VIVO QUE OPERA MILAGRES!

Cada palavra foi escrita com muita verdade e sentimento genuino de gratidao,
muita fé, emocao e cuidado; que vocé possa ler cada palavra e sentir o verdadeiro valor
das coisas. SO o fato de vocé estar enxergando essas letras, codificando a mensagem,
pegando o livro com suas prdprias maos, é algo pra gritar e chorar de felicidade. Va por
mim, n3o é exagerado. E incrivel, observar, sentir e viver as coisas simples da vida.

O livro fala da minha histéria de superacdo. Mas a superacdo é eterna. E
permanente. Assim como a evolucdo. O ser humano sempre pode e deve evoluir. E no
meu caso, com o envelhecimento, as limitacdes, os obsticulos e dificuldades, vdo
aumentando. Porém, eu e minha “maniazinha” de ver as coisas pelo lado bom, penso:
“Se a tecnologia hoje (2026), estd tdo avancada ao ponto de existirem proteses que
simulam a marcha humana com bastante precisao, imagina quando eu tiver mais velha,

ndao é mesmo?”
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Acredito e mostro neste livro, o valor que a vida tem e como devemos viver a vida
sentindo cada detalhe. A vida como Deus quer que a gente experimente. Ela é fabulosa.
E que em tudo sejamos gratos.

Nesta apresentacdo, eu gostaria de agradecer e citar nomes especificos das
pessoas que o Senhor me enviou nessa minha jornada. Mas isso é uma missdo
impossivel, devido ao tamanho do exército levantado para lutar ao meu favor.

Mas as pessoas sabem: (Leia esta parte agora e saiba que vocé estd em uma dessas

linhas. Quando vocé ler, vocé vai saber que eu estou falando de vocé.

Quem salvou minha vida.

Quem me conduziu nos primeiros socorros.

Quem conseguiu um leito para mim, enquanto eu estava desfalecendo no corredor
do hospital.

Quem ia dormir com minha mae e cuidar do meu filho enquanto ela nao tinha
forcas nem para ficar de pé.

Quem me limpava quando eu fazia minhas necessidades fisiolégicas, me dava
banho e me trocava.

Quem me dava meus remédios.

Quem cicatrizou minhas feridas.

Quem aguentou firme, quando minha mente definhava.

Quem mesmo de longe, compartilhou e me ajudou sobre a experiéncia de ser
amputado.

Quem pegava meu filho para passear.

Quem me colocou em uma cadeira de roda, depois em outra cadeira de banho
para lavar o meu cabelo.

Quem fez massagem nos meus cotos quando doiam.

Quem me ajudou nas consultas.

Que orou e ora por mim.

Quem ajudou com o carro para me levar para fazer consultas.

Quem marcou consulta para eu ndo pagar nada.

Quem matriculou, levou e buscou meu filho na escola todos os dias.

Quem resolveu as coisas “na rua” por mim.

15



Quem acompanhou meu filho em consultas.

Quer me protegeu de coisas e pessoas

Quem aguentou firme, injusticas por minha causa.

Quem incentivou a realizacdo da campanha solidaria.

Quem deu o pontapé inicial na divulgagao da campanha.

Quem participou da campanha soliddria de todas as formas possiveis,

Quem ficou comigo no hospital.

Quem escolheu permanecer.

Quem nao julgou.

Quem nao questionou.

Quem se fez presente.

Quem deu abrigo a minha familia durante a minha internagao.

Quem deu o seu tempo, apoiando e acolhendo a mim e a minha familia.

Quem apareceu com suplemento, quando eu ndo conseguia comer nada.

Quem contribuiu financeiramente durante toda minha internagao.

Quem deu carona.

Quem foi motorista.

Quem ndo cobra passagem até hoje para trazer medicamento meu ou com
qgualquer encomenda minha, como forma de me ajudar em gesto de emocionante de
altruismo.

Quem me vende medicamentos, mesmo sabendo que nao tenho como pagar na
hora.

Quem abre crédito para mim, me dando confianca e liberando o meu consumo
como forma de dar algum beneficio.

Quem cobriu caixa de papeldo e fez urna para arrecadar fundos.

Quem fez cartazes com informacdes para doacdao para mim e os comércios que
permitiram que eles fossem colocados em suas fachadas.

Quem pegou um caderno e saiu de porta em porta colhendo “assinaturas de ouro”
e doacdes.

Quem deu brindes, quem cozinhou e doou, forneceu mesa, cadeira e ambientes.

Quem cantou de graca.

Quem imprimia e quem vendia ingressos.
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Quem fornecia coisas mais baratas para os eventos.

Quem fazia reunides e fazia tudo acontecer.

Quem acendeu vela.

Quem soltou fogos de artificio, comemorando a minha chegada.

Quem pediu oracbes e depois homenageou em palco, jornais, blogs e radios.

Quem falou por mim a multiddes.

Quem aplaudiu.

Quem contribuiu de qualquer forma, até apenas me ouvindo.

Quem teve fé e me amou.

Quem é grato pela minha vida.

(Ps: algumas dessas coisas ainda acontecem até hoje).

Todas essas pessoas sabem. Elas sabem o que fizeram e sabem que o meu coragao
arde em gratiddao. Como ndo encontro palavras para expressar o reconhecimento e o
meu agradecimento, eu oro. Oro todos os dias. Por todas essas pessoas. E assim, o meu
coracdo fica em paz. Pois eu sei que o “Muito obrigada. Jesus te abengoe”, chega até
cada uma delas.

O melhor de tudo: eu ndo tenho como citar todas as incontdveis bencaos, coisas
que fizeram e fazem por mim, nem citar todos os nomes, nem poderia, mas Deus sabe
todos os nomes, um por um, todas as pessoas sem faltar nenhuma delas. E Dele vem a
recompensa. Porque nada do que se faz por amor, passa despercebido por Deus. Por
isso, deixo aqui um convite: empreste-me a sua paciéncia, uma das licGes mais preciosas
gue aprendi em minha jornada. Talvez o inicio deste livro parega simples ou desafiador,
mas garanto que cada linha foi escrita com o desejo de que vocé sinta o verdadeiro valor
da vida. N3o tenha pressa. O que compartilho aqui, é a poténcia de um milagre vivo e a
felicidade genuina de quem sabe e ficou ainda mais consciente de que viver cada detalhe
é algo fabuloso.

Siga adiante com o coracdo aberto; a recompensa de enxergar o extraordinario no
comum, espera por vocé nas proximas paginas. Prepare-se para sorrir e aquecer seu
coracdo, pois a vida, como Deus quer que a experimentemos, é verdadeiramente
incrivel.

O que é feito por amor, repito, ndo passa despercebido: E Deus é amor.

Sendo assim, esse livro jamais serd um livro despercebido.
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CAPITULO 1 - QUEM ERA/E HADASSA

Eu desde pequena sempre fui muito ativa, participativa e criativa. Brincava na rua
e sempre tive espirito de lideranga. Apesar de soar grande para uma crianga, nesse caso
lideranga era algo leve, quase brincadeira. Eu naturalmente organizava as equipes,
escolhia os times, decidia as regras e dividia as tarefas, e fazia isso sorrindo. O lado
divertido é que, por dentro, eu nem pensava que estava “liderando”, eu sé estava
brincando. Mas quem olhava de fora via claramente que eu era aquela crianga que
puxava as outras junto, que convocava, que tinha ideia e executava. Era lideranca
espontanea, com humor e sem peso, como deveria ser na infancia.

E ndo foi s6 a lideranca que me acompanhou desde cedo, foi também a alegria, a
criatividade e um ligeireza de “pegar tudo no ar”, interpretar e entender tudo ao meu
redor. As vezes isso ndo era nem bom. Saber e querer entender o que uma mente infantil
nao precisa. Mas ai eu aprendi a jogar com a minha mente, e dar sempre bons lances
para ndo perder o jogo. Porque o belo ganhava. Eu me entretinha com engenhosidade
e simplicidades, que talvez sejam mais engenhosas do que as que achamos que sdo. A
flor mais simples ganhava horas do meu tempo. Assim como tentar entender e
desmontar uma fita cassete, para ver como ela funciona. A propdsito, eu acho o fax mais
extraordinario do que o celular. E para ndo devanear muito (sendo vou longe), uma das
coisas mais lindas que eu acho, é um floco de neve. E espetacular. E uma curiosidade:
para quem nao sabe, os flocos de neve sao como as nossas digitais. Nao existem dois
flocos de neve iguais. E absurdamente lindo e inefavel. Assim como o criador. A grandeza
das miudezas, me encanta! Ha um universo infinito dentro delas. Em situa¢des adversas,
eu mantenho a calma, porém, eu sinto muito mais coisas, no que ndo é dito, em um
olhar, uma respiracdo etc. Mas assim como minha alma se demora nos detalhes, me
fascina a imensidao de uma noite de lua clara e céu estrelado.

Sempre fui muito extrovertida. Daquelas que riam alto, que riam de si mesmas e
que faziam os outros rirem também. E ndo era aquela graca forcada, era um humor
natural, despretensioso, quase inocente, que tornava tudo mais leve. Até hoje sou
assim.

E quer saber? Isso muda a vida. Porque quando a gente aprende a rir da prépria

gueda, da piada que conta errado, da palavra que tropeca, a gente aprende a ndo se
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levar tdo a sério. A vida pesa, e muita coisa a gente nao escolhe, mas rir é um jeito de
respirar no meio do caos. Pessoas leves ndao sao pessoas sem problemas, sdao pessoas
gue aprenderam a ndo deixar o problema roubar tudo.

Ao mesmo tempo, tinha algo curioso em mim: eu era “meio nerd”. Sim, nerd. Ao
mesmo tempo em que eu era uma menina inquieta, cheia de energia e sempre metida
em alguma atividade, também tinha um lado muito dedicado aos estudos. Mas nao
daquele jeito pedante, metido a saber tudo... eu era nerd com orgulho e com graca. No
meu tempo, 0 nome era outro, e bem mais antigo: CDF. Para quem ndo lembra ou nunca
ouviu falar, era a sigla para “cranio de ferro”, usada para aquele aluno que estudava
muito e vivia com o caderno debaixo do brago. Confesso que precisei tirar esse termo
do fundo do bau da memédria, quase empoeirado pelo tempo. Mas ele descreve bem
aquela menina que eu era: agitada por fora, mas extremamente aplicada quando o
assunto era aprender. Eu me acabava de rir com desenho animado, e ao mesmo tempo,
vivia batendo capa de uma revista cientifica chamada Superinteressante, que meu pai
assinava. E até hoje, fa de fic¢do cientifica. Acho que piorou/melhorou mais depois do
evento inescapdvel e a inevitabilidade da sensacdo de assistir a trilogia dos filmes “ De
volta para o Futuro”, no final dos anos 80 para os anos 90.

Era curiosa desde sempre, dessas que se divertiam lendo sobre cultura, histdria,
ciéncia e um monte de coisas que a maioria das criangas nem queria chegar perto. Ler,
para mim, nunca foi imposi¢cdo. Era um prazer. Um lazer. Um portal. Mas também
juntava moedas para ir jogar videogame nas locadoras: Super Mario Bros, Donkey Kong,
Super Soccer, Street Fighter, Mortal Kombat, Sonic e tinha um da SEGA de Michael
Jackson. Sensacional. Eu ndo parava. Isso tudo com meu irm3o Caleb. A gente tinha até
uma banda de musica. Eu era a cantora e ele o baterista. Ndo era sé os ouvidos de
mamde que sofriam ndo. As panelas dela também. Bom demais. Quando ndo tinha
“show marcado da banda”, era com “adedonha”, mais conhecida territorialmente por
Apodi como “cidade pessoa”, entre outras. A minha casa de bonecas era a mais “massa”
do planeta. A maioria dos méveis, eram projetados por nds mesmos. As criangas dessa
época tinham varias profissoes.

Eu colecionava papéis de carta, “namorei” o Tom Cruise, e tinha os diarios com
cadeadinhos, que eu sempre lia escondido, o da minha irma Larissa. Na nossa casa, a

teoria da ordem dos irmdos ndo era de livro, era vida acontecendo.
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A minha irma é a mais velha, e o mais velho sempre carrega uma calma diferente,
uma responsabilidade natural, uma postura mais estavel. E o primeiro amor da casa. E
com isso o mais velho carrega a expectativa de acertar primeiro, para que os outros
aprendam depois.

Eu a irm3 do meio, quem é do meio sabe: a gente é mais agitada, mais curiosa e
quer participar de tudo. E tinha o cagula, que é o ultimo e acaba sendo cuidado demais
e observado pelos outros dois.

IH

Eu me encaixo direitinho na tal “teoria do irmao do meio”!

N3o tinha o foco total dos meus pais, nem o mimo extra do cacula: eu fiquei ali no
meio, aprendendo desde cedo a me virar por mim mesma, a negociar com dois lados e
a achar meu proprio jeito de ser. Dizem que filho do meio pode ficar meio esquecido,
mas a verdade é que isso me fez independente, esperta e pronta para fazer acontecer,
sem drama, sé na pratica mesmo!

Nem primeira nem ultima, sempre no meio da bagunca, aprendendo com todos e
querendo espaco para fazer barulho. E como se eu tivesse nascido com um megafone
invisivel para falar alto, enquanto os outros faziam siléncio. No fim, ser “do meio” nao
foi ser esquecida, foi ser aquela que aprendeu a viver entre dois mundos e ainda fazer
todo mundo rir. Isso quase sempre torna o filho do meio, um adulto cheio de
independéncia, criatividade e maturidade.

Por isso, hoje, com humor e carinho, eu digo: coitada da minha irm3, eu nao fui
uma irma mais nova facil.

Enquanto ela tentava exercer seu papel de mais velha, eu chegava no embalo,
guerendo ir junto, ver tudo, participar de tudo. Minha mae vivia dizendo:

“O que é que vocé ta fazendo que ela ndo pode ver?”

“Pra onde é que vocé ta indo que ela ndo pode ir?” (Tipico)

E eu simplesmente tinha que ir. Imagina, vocé no auge da adolescéncia, tendo que
lidar com uma irma gaiata e intrometida? Pois é.

Mas tem um detalhe da infancia que eu sé entendi depois:

mesmo eu tendo mais lembrancas de brincadeiras com o meu irmdo, porque a
idade préxima fazia a gente caminhar no mesmo ritmo, lembro claramente da minha

irma em outra funcao.
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Enguanto eu e o cagula estdvamos correndo, inventando moda e rindo, ela fazia
outra coisa: se preocupava.

Cada coisa que eu fazia, ela corrigia. Cada ideia que eu tinha, ela tentava orientar.
E, por ser crianga, eu achava aquilo chato, afinal, eu queria brincar, e ela queria ensinar.

S6 depois eu entendi que aquilo era amor.

Era o olhar da irma mais velha tentando passar valores, seguranga, dire¢ao e
cuidado.

Eu tenho lembrangas muito boas dela, e uma das mais bonitas foi quando ela me
ensinou a andar de bicicleta.

Ela segurava, corria junto, soltava, e ndo fazia alarde, para ndo me deixar nervosa,
com a paciéncia que sé os mais velhos tém, ela dizia que eu conseguia.

Ali eu aprendi duas coisas sem perceber: equilibrio e autoconfianca.

E essas coisas que ela me ensinava, muitas vezes sem perceber, ficaram comigo
até hoje.

A minha irma evita conflitos. A gente nunca conseguiu brigar com ela de verdade
porque ela ndo briga, ndo discute, ndo negocia na confusao.

Se a coisa comeca a subir o tom, ela simplesmente se distancia.

E isso me ensinou muito também, porque eu era a irma do meio, esperta, cheia
de energia, pronta para argumentar, e ela vinha com a pedagogia de quem sabe que
nem tudo vale uma guerra.

Hoje eu entendo que esse jeito dela era maturidade, era paz, era o olhar de quem
carrega mais responsabilidade do que intensidade.

E tinha o humor nas diferencas também.

Ela dizia que eu falava no volume maximo, como um alto-falante, que eu era
praticamente um carro de som, enquanto ela era mansa, calma e ponderada.

Eu era fogo de artificio, e ela era vela acesa.

E eu demorava a entender que ndo era falta de amor, era sé o jeito dela de existir
no mundo.

Com o meu irmdo mais novo era diferente. Nés dois fomos criados em pareia.

A idade parecida fazia a gente brincar junto, aprontar junto, aprender junto.

Eramos confidente desde cedo.
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E mesmo sendo o cacgula, ele sempre me protegeu, principalmente quando
crescemos e ele, por ser homem, enxergava coisas que eu nao via.

Ele queria me proteger de tudo, e eu, por ser muito “dona de mim”, ndo entendia
e muitas vezes ndo aceitava.

Eu achava que ele estava se intrometendo na minha vida, e eu ndo aceitava que
alguém fizesse isso, porque eu nunca fazia nem fago na de ninguém. Mas era apenas
amor. Ele s6 queria me defender.

Sé depois eu entendi que essa prote¢do de irmao mais novo continuou até hoje, e
me livrou de coisas que jamais eu poderia me livrar sozinha.

E eu tenho gratidao por isso.

E 0 nosso laco ndo ficou na infancia. Ele perdura até hoje.

Durante a minha internacao, ele praticamente adoeceu junto comigo. Ele sentia,
sofria, carregava e absorvia.

A ligacdo era/é tdo forte que parecia que a dor atravessava o corpo dos dois.

E s6é depois eu entendi o tamanho desse amor. Porque ele me protegeu na
infancia, na adolescéncia e na vida adulta, e me protegeu também quando eu ndo tinha
mais for¢as nem para me proteger de mim mesma.

Houve também aquilo que eu ndo vi, mas que meus irmdos viram por mim. Em
varias circunstancias. Coisas que se passaram do lado de fora do hospital, enquanto eu
tentava ficar viva do lado de dentro. Naquele tempo, eu ndo entendia nem a minha dor,
era tudo muito assombroso. Mas mesmo no tdo pesado sofrimento deles, eles
entendiam o cenario. E quando eu voltei, eles me recolheram e me colocaram diante
daquilo que era digno da minha histéria, com forca, explicacGes, e muita paciéncia. Hoje
eu sei que aquilo foi protecao. Hoje eu sei que eles me pouparam de feridas que eu ndo
teria forgas para encarar naquele momento. E a minha gratiddo esta guardada para
sempre dentro de mim.

E sim, a gente também briga. Irm3o que é irmdo briga. Sempre tem uma disputa,
um desentendimento, um estresse.

Porque irmdo que ndo briga, ndo convive ou convive distante.

Com a gente ndo era assim.

A gente discutia, chorava, falava alto, e no mesmo dia ja estava tudo certo como

se nada tivesse acontecido.
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Porque sempre houve unido, respeito e lago.

Apesar de todas as diferengas dos trés, porque sim, nés somos completamente
diferentes em varios aspectos, cada um com seu modo, sua personalidade, seu ritmo,
sua forma de sentir e reagir... Mas no fim das contas, nds sempre nos encontramos no
mesmo lugar: no amor.

Eu era intensa, falante e cheia de movimento; minha irm3 era calma, calada e
cheia de maturidade; e meu irmao tinha a protecdo e a lealdade tatuadas na alma.

Por fora, éramos trés mundos distintos. Mas por dentro, éramos a mesma casa, o
mesmo chdo, a mesma origem.

E quando a vida apertou, e ela apertou muito, eu descobri que as diferengas eram
sé superficie.

No que realmente importa, nds ndo éramos tao diferentes assim.

Ndés amdavamos igual, sofriamos igual, e faziamos o que irmaos fazem quando tudo
desmorona: ficdvamos juntos. Desde sempre e para sempre.

E ali eu entendi algo que ndo se aprende em livro, s6 se aprende vivendo: o amor
é a parte que permanece quando todas as outras coisas passam.

Também tenho outros irmaos por parte de pai: Karol, Rubem e Adah. Nao
pudemos compartilhar a vida juntos e ainda que a convivéncia tenha sido diferente pela
distancia, eu entendi uma coisa com o tempo: quando o amor é de sangue, ele existe
sem precisar da convivéncia. O laco estd |13, mesmo sem rotina e sem infancia
compartilhada.

O amor nao se mede pelo tempo, nem pela presencga diaria, pois ha coisas que
pertencem ao coragao e a origem.

Foi assim que cresci: com uma irma mais velha que me ensinou responsabilidade,
equilibrio e autoconfianca, com um irmdo mais novo que me ensinou protecdo e
cumplicidade. E com o meu lugar no meio, onde Deus me ensinou que existir entre dois
mundos também é propésito.

E se tem uma licdo que eu carrego, é que ter irmaos é uma das maiores riquezas
da vida.

Eles sdo o lugar onde a gente aprende a existir, a negociar, a dividir, a ceder, a se
defender e ajudar e ser ajudado.

Quem tem irmdos tem historia, tem referéncia e tem raizes.
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E quem tem irmaos, seja convivendo ou distante, nunca esta sozinho no mundo.

Do amor da casa para o barulho da rua, a infancia seguia o seu ritmo

Na rua era Futebol, amarelinha, brincadeira do elastico e todas as brincadeiras
conhecidas do tempo que a gente ia para a rua e s6 voltava por um grito que mae da
gente dava, porque ja estava na hora de “entrar pra dentro”. Nas férias, ir pra Caraubas
era melhor que ir pra Disney. Precisaria de um capitulo inteiro sé para falar sobre isso.
Sé Ihes conto que a maximo que uma crianca pode aproveitar, eu ainda ultrapassei. E
nem vou contar a emocao (em Apodi) de quando faltava energia elétrica 4 noite e agente
furava latas de leite, colocava velas dentro e saia na rua, onde ja encontrava o batalhdo
das outras criancas, todas preparadas como os gladiadores da escuridao.

Uma infancia quando a gente acreditava em magicas, colecionava figurinhas,
mascava o chiclete até acabar o gosto e a nossa Unica preocupacdo, era quando a
corrente da bicicleta caia.

Minha adolescéncia ndo foi uma adolescéncia comum. Muito cedo, precisei
enfrentar perdas e responsabilidades para as quais ninguém deveria estar preparado
tdo jovem. Foram experiéncias extremamente dificeis e dolorosas, que marcaram
profundamente a minha histéria e moldaram o meu carater.

Enquanto muitas adolescentes estavam descobrindo o frio na barriga do primeiro
amor, eu ja carregava responsabilidades que ndo pertenciam aquela fase da vida. Muito
cedo me vino lugar de esposa, quando ainda deveria estar apenas aprendendo a sonhar.
E quando era tempo de pensar no futuro, experimentei uma dor que ninguém deveria
passar, e principalmente alguém tdo jovem: tornei-me uma mae sem filho.

Talvez por isso, quando a vida me deu a oportunidade de recomecar depois da
separacdo, eu tenha vivido a juventude com tanta intensidade. N3o era apenas
impulsividade. Era também a sensac¢do, que so percebi depois, de que eu havia perdido
o tempo natural da adolescéncia, como uma fase da vida que deveria ter sido vivida em
seu préprio tempo, como parte do nosso crescimento e evolugdo, mas que acabou
sendo atravessada de forma turbulenta, quase como quando se pula uma fase

importante do caminho antes de realmente poder vivé-la.
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Alguns desses acontecimentos pertencem a um lugar muito intimo da minha vida,
e ndo caberia detalha-los aqui. O que posso dizer é que essas dores me ensinaram, ainda
muito cedo, sobre a fragilidade da vida, sobre recomecos e sobre a forca que so a fé
pode sustentar.

Essas memdrias ndo estdo apagadas dentro de mim. Muito pelo contrario: elas
permanecem vivas e sempre fardo parte da mulher que me tornei. Mas este livro
escolhe olhar para outra direcdo da minha caminhada.

Esse livro ndo é sobre aquelas perdas. Elas fazem parte do meu passado e da
mulher que me tornei. Aqui, escolho contar outra parte da histdria: a superacdo do que

vivi depois e o caminho que Deus abriu mesmo quando tudo parecia ter chegado ao fim.

Quando cresci

Antes de tudo que me aconteceu, eu tinha uma rotina agitada de viajar todos os
dias, para lecionar, de uma cidade para outra, Caraubas-RN para Apodi-RN, para dar
aula. Minhas aulas sempre muito dindmicas, divertidas e o interesse é que sempre
brinquei de “escolinha” onde eu era a professora. As vezes a gente ndo percebe, mas
aquilo que na infancia parece s6 uma brincadeira, na verdade ja revela gostos,
preferéncias e aptidoes que mais tarde se transformam em escolhas. A gente até se
apaixona por pessoas parecidas com nossos idolos da infancia. Puxe dai a sua memdria
e perceba essa encantadora verdade.

No meu caso, foi exatamente assim. O que um dia foi giz no chao, caderno
improvisado e bonecas e amiguinhas como alunas, virou sala de aula, planejamento,
alunos reais e amor ao ensino. Deve ser por isso que minhas aulas eram tdo proveitosas,
porque eu ensinava com paixao, quando a paixdo entra, o aprendizado acontece quase
sem a gente perceber.

Eu amava dancar (ainda amo e dango na cadeira de rodas) desde crianca, a danca
era algo natural para mim, eu dancava desde a lambada dos anos 80, ao moonwalker do
Michael Jackson. Meu idolo de sempre e para sempre.

Sempre achei a danca algo divino, como se o corpo humano fosse projetado para
se movimentar perfeitamente com a danca. E nunca fui envergonhada. A gente perde

muita vida sendo. Ao contrario. Sempre tive postura de chegar nos lugares, falar com
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todo mundo e ser muito, se fazer presente. Tanto é, que tem pessoas, que quando
perguntam a altura que eu tinha antes, ndo acreditam que era 1,63m. (E olhe que na
gravidez e depois dela, eu pedir uns 2 centimetros. Sim, isso é possivel. Muitas vezes o
pé também aumenta a numeragado) Mas agora ao ver as pessoas em um angulo onde
sempre estou sentada, e ver fotos minhas como eu era antes, eu passei a ter essa
percepcdo que realmente aparentava mais. A forma como a gente se apresenta ao
mundo diz muito sobre quem somos. Gestos, postura, tom de voz e presenga mudam
completamente a percepgao do outro, e a nossa também. A postura é uma declaragao
afdvel: quando vocé se coloca erguida, com sorriso e seguranca, o mundo
automaticamente lhe da mais espaco. E bonito perceber que n3o é a altura que define
grandeza, e sim a forma como vocé ocupa o ambiente. As vezes, o que falta ndo é
centimetros, é coragem. E quando a gente assume o proéprio lugar, a vida abre caminhos.

Na igreja, fui mensageira do reino, que é uma “organizacdao missiondria voltada
para meninas, geralmente na faixa etaria de 9 a 17 anos, ligada a Unido Feminina

|II

Missionaria Batista do Brasil” (informacdo completa, retirada do Google). Eu fui criada
sobre a base cristd evangélica, na qual eu permaneco seguindo as minhas crencas e
sendo grata aos meus pais por isso. Porque foi a criagdo com temor a Deus, que me fazia
voltar para casa. A fé cria ouvidos dentro da gente, e esses ouvidos incomodam quando
estamos em lugares, com pessoas ou em situagdes que Deus ja deixou claro que ndo sao
para nos. E eu, por respeito aos meus pais e por temor a Deus, “muitas vezes” me recusei
a cair nas armadilhas da vida. “ Muitas vezes” , entre aspas, porque algumas eu cai, sim.
Mas pela misericordia de Deus, e porque eu sabia quem ia abrir a porta quando eu
chegasse seria a minha mae, eu me livrei da cova dos leGes.

Eu falo a partir da minha fé, mas olho com respeito para todas as outras. Acredito
gue cada pessoa carrega consigo uma busca genuina pelo sentido da vida, e isso, por si
SO, ja é digno de ser respeitado.

A fé, para mim, é algo bonito e profundo. Ela se manifesta de formas diferentes
em cada pessoa e em cada cultura, e eu respeito essas expressdoes. Nao porque eu
precise me explicar, mas porque acredito que ndo me cabe julgar (nem sinto vontade) o
caminho de ninguém; eu apenas respeito a fé que habita em cada coracao.

Muita vela foi acesa para mim, muito tergo rezado ; existiu até promessa de parar

de beber bebida alcodlica, caso eu sobrevivesse e isso é lindo demais.
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Na escola eu era aquela menina que tinha a cara da galera do fundao e era muito
amiga deles, mas sempre me sentei nas carteiras da frente. Boletins impecaveis e
guando passei no vestibular, passei em 12 lugar. Nao me gabo de nada. Mas quando se
trata estudos, eu falo mesmo, porque é esforco com honra ao mérito. E informo desde
ja, que vou usar esse dado até o fim da vida como “argumento pedagdgico” para
convencer Julinho a estudar mais. (Eu ja tenho carta na manga. Simples assim.)

Trabalho desde os meus 18 anos e sempre consegui me divertir, estudar e
trabalhar. D4 para fazer as trés coisas e olhe que fiz as todas as coisas com muito gosto,
e com um certo senso de orgulho préprio, Ihes digo: eu ja fui muito festeira, mas
também tenho um concurso e um mestrado nas costas. Sempre tive sonhos e os
busquei, realizando quase todos os possiveis. E descobri que existe uma légica simples
e inegociavel: o que a gente pensa e corre atras, a gente consegue.

Como mae, realizei o meu maior sonho e priorizei o meu filho em tudo, vivi 100%
a maternidade. Minha rotina com meu filho: éramos grudados 24 horas.

Desde sempre muito ativa e dinamica com ele. Por ser made solo, essa
nomenclatura “mae solo” é usada para substituir a “mae solteira”, até porque o estado
civil ndo tem nada a ver com ser mae.

Mas eu nao poderia nomear de nenhuma das duas formas. Pois tenho uma grande
rede de apoio em casa e Julio Cesar, o pai do meu filho, tem participacdo ativa na vida
dele. Desde a gestacdo, escolhemos caminhar juntos, mantendo e dando outro
significado a nossa amizade. Sem precisar ter dito nenhuma palavra sobre isso, sem
acordos formais, sem precisar acertar pontos, apenas guiados pelo cuidado com o nosso
filho. Criamos entre nds, uma concdrdia feita de amor, respeito, cumplicidade e
responsabilidade, para que tudo isso chegasse a Julinho, sem ruidos. E dessa forma,
construimos caminhos que refletem positivamente e guiam o nosso filho, que é amado
e amparado por nds dois. Julinho tem irmdos, avds, tios e primos paternos presentes
em sua vida. E graca a Deus e a nossa maturidade, nosso filho é cercado de amor por
todos os lados.

O meu sonho de ser mae se tornou real e Deus o realizou de uma maneira maior
e melhor do que o meu sonho. Meu filho é saudavel, inteligente, sensivel e bondoso. Ele

€ daqueles meninos que iluminam a sala quando entra, que tém uma docura firme e
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uma inteligéncia que surpreende. Ele nasceu gentil. Conviver com ele é como estar em
um sonho bom. Entdo eu nao perdi um segundo da vida do meu filho. Ser a mae dele é
o que dar todo o significado da minha vida.

Ha algo de santo na maternidade: ela nos move, nos molda e nos amadurece. A
maternidade tem um jeito préprio de transformar a mulher em alguém melhor, mais
consciente, mais responsdvel e mais amorosa. Um filho é uma béng¢do que obriga o
Coragao a crescer, e eu cresci junto com ele.

Antes de tudo mudar, o que eu sinto é muita saudade de mim. Da minha vida. Da
minha liberdade e independéncia. Sempre tive um espirito livre. E ter espirito livre é
uma béncdo e um desafio.

E doce e é amargo. E vento e é terra. E coragem e é duvida.

A parte doce é que quem tem espirito livre carrega um tipo de alegria que ndo
depende do mundo externo. E a leveza de quem vé possibilidades onde os outros sé
enxergam limites. E a coragem de quem entra em lugares sem pedir licenca ao medo. E
a chama que faz a vida vibrar, que faz o coragao caminhar antes mesmo de ter o mapa.

Ser livre da sabor a existéncia. D4 cor, da histéria, dd@ memadrias que ndo cabem
em molduras. Pessoas assim ndo vivem pela aprovac¢ao alheia, vivem pela verdade
interna. E isso é raro. E belo. Mas também se paga por isso. E onde existe a parte amarga.

Espirito livre pesa quando o mundo quer rétulos. Quando querem te explicar, te
reduzir, te domar.

A liberdade tem um preco: nem sempre vocé serd compreendido. As vezes vio te
chamar de “demais”, de inquieto, de intenso, de dificil. As vezes voc& mesmo vai se
perguntar se ndo seria mais facil caber. Ser menor. Ser mais quieto.

E existe outro lado do amargo: a responsabilidade. Ser livre ndo é fazer tudo o que
se quer. E fazer escolhas e depois sustentar essas escolhas. E caminhar com o peito
aberto e entender que liberdade também implica consequéncias, limites e cuidado
consigo e com o outro.

Mas o mais bonito é que, no fim, o doce e o amargo se equilibram.

O espirito livre amadurece sem perder a esséncia.

Ele aprende a nao ferir, a ndo atropelar, a ndo desrespeitar. Ele descobre que
liberdade ndo é se afastar, é se aproximar da sua prépria verdade sem desmerecer a

verdade alheia.
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E é aqui que mora a mensagem:

Quando vocé entende quem é, quando vocé nao fere ninguém, quando age com
respeito, com responsabilidade e com amor, ndo tem como dar errado. Mas para chegar
a esse ponto de equilibrio e maturidade, nem sempre é facil. Ter espirito livre as vezes
nos deixa livres demais. Isso, unido a imaturidade, tem muitas consequéncias. A
juventude, por si s0, ja traz seus erros para todos nés. A diferencga é que algumas pessoas
nunca amadurecem, ja as de espirito livre, quando amadurecem, tornam-se mais
conscientes. Porque no fim, isso ndo é sé sobre ser livre, é sobre ser uma pessoa boa.

Ser livre é um ato de consciéncia e ndo de rebeldia. E um ato de integridade e n3o
de ego.

A vida fica mais leve quando vocé para de tentar caber e comeca a se permitir ser.
Porque se tem uma coisa que o mundo ndo precisa é de mais cépias. O que o mundo
precisa é de gente inteira, gente que se assume, gente que vive com verdade.

Entdo valorize quem vocé é. O seu jeito, o seu ritmo e o seu caminho. O doce e o
amargo fazem parte da mesma fruta, e é isso que faz a vida ter gosto.

E quando eu digo “gente inteira”, ndo estou falando de forma fisica.

Ser inteiro ndo é ter todos os pedagos do corpo, é ter os pedagos da alma no lugar
certo.

Tem gente que tem tudo por fora, mas falta um pedacgo por dentro. Falta presencga,
falta amor, falta verdade. E tem gente que o mundo chama de “faltando”, mas que
transborda. Que vive completa, mesmo sem as partes que o padrao exige. Sem os bens
materiais que o mundo chama de “ser rica”. Porque é a alma que nos completa, ndo a
anatomia e as coisa que possuimos.

Inteiro é quem esta inteiro em si. Quem ndo se abandona. Quem consegue ser
verdade, mesmo quando a vida rasga.

Esse é o tipo de inteireza que o mundo precisa.

No fim das contas, eu sou isso aqui: humana, falivel, cheia de histdrias e cicatrizes.
N3o me falta erro, nem falta para ninguém. Mas tem uma coisa que sempre carreguei,
desde pequena: eu ndo sei focar no problema. Eu vou direto para a solucdo, para o
“como é que a gente resolve?”. Talvez seja traco, talvez seja teimosia, talvez ja fosse

Deus me treinando.
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Isso ndo é otimismo forgado, é sobrevivéncia. Problema todo mundo tem, mas
solucdo é para quem insiste.

E se eu posso te deixar algo deste capitulo, é isso: treinar essa habilidade. Porque
focar no problema paralisa, focar na solugdo move. E para mover, basta tentar. Como?

* Fazendo uma pergunta diferente (“Como posso resolver isso?”)

¢ Olhando para o que vocé tem, ndo s para o que falta

¢ Aceitando que o passo pequeno ainda é passo

¢ Entendendo que tentar e fracassar € melhor do que ndo tentar

e Agradecendo antes, mesmo sem entender tudo

Comecando com pequenos gestos:

¢ Observar o que vocé pode controlar

e Aceitar o que vocé ndo pode

e Procurar algo para agradecer, mesmo que minimo

¢ Conversar com Deus sobre o que ndo entende

¢ E lembrar que tudo passa

Nao digo isso de cima de um pedestal, nem te digo isso como especialista, nem
como quem domina o assunto. Te digo como quem viveu. Eu sou testemunha de que
fazer o basico, insistir e ajustar o olhar, funciona.

Eu aproveitei a minha infancia, cresci com meus erros, aprendi com a vida e venci
a morte. Se tem uma coisa que eu sei, é que viver vale a pena, e continuar vale mais
ainda. Pois eu continuo a viver, agradecendo pelo que tenho e pelo que ainda vou ter,
porque os propodsitos de Deus ndao param. Eles continuam sempre, para mim e para

VOCé.

31



Time de handebol do Colégio Nossa Senhora da
Conceicdo, em Apodi.

A inocéncia da infancia

Uma menina alegre, independente e Juventude.
cheia de personalidade... Eu nunca fui muito de seguir padrdes...
sempre fui de seguir quem eu era.
Talvez, sem perceber, eu ja estivesse
aprendendo a ser forte. Olha esse estilo!
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Em cada fase, uma versdo de mim. Minha melhor versao:
Em todas elas, a mesma esséncia: forca, ser a mae de Julinho.
identidade e vontade de viver.
Eu ainda ndo sabia...
mas cada versdao de mim ja carregava a
forca que eu precisaria.
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Entre cadernos, olhares, amor e histérias, encontrei mais que uma profissao.
Encontrei um lar onde minha alma também aprende enquanto ensina. A sala de aula
nunca foi apenas um lugar de trabalho... foi 0 espaco onde meu coragao sempre soube
gue pertencia. Mas a minha voz nunca coube apenas entre paredes. Sempre encontrei
na comunicagao, uma extensdo do que sou, seja ensinando, brincando, conduzindo ou
compartilhando histérias. Porque antes de qualquer coisa, dentro de mim sempre teve

presenca, escuta, palavra e conexao.
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Minha irma Larissa e eu ja adultas, em um
nivel de maturidade e cumplicidade que o
tempo nos trouxe.

|
Eu e Larissa. Uma foto que nitidamente

mostra a diferenca de personalidade das
duas.

-
=, S

Caleb e eu ja adultos, com a mesma
parceria de sempre.

Larissa e eu na infancia. Era nela que eu
sempre me espelhava.
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Caleb e eu na infancia. Eu, como sempre, Eu e Caleb. Mamae conta que a foto seria
grudada nele. apenas dele, mas eu corri para sair na
foto também.

Minha irma Karol. O vinculo de sangue e
amor que ndo compete com o tempo.

Minha irm3a Adah e meu filho Julinho.

Sim, ela é tia dele. Adah tem a minha

esperteza e trouxe mais alegria para a
vida de papai.

37



Eu com meus irmdos Caleb e Rubem.
Rubinho tem uma mente brilhante e uma
alma pura.
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Caraubas — A Cidade que me Abragou

Existe um tipo de amor que nao se ver nitidamente.

Ele ndo se anuncia, ndo exige, ndo cobra.

Ele simplesmente aparece quando a dor bate a porta.

Caraubas apareceu assim na minha vida.

Quando eu mais precisei, ndo foram apenas pessoas isoladas que se levantaram.
Foi uma cidade inteira.

Uma cidade pequena no mapa, mas imensa no coracao.

Aprendi uma coisa naquele tempo: o amor nao gera divida, gera vinculo.

E o0 que eu tenho com Caraubas é vinculo.

Foi ali que vivi grande parte da minha histéria. Foi ali que trabalhei, que dei aulas,
gue caminhei pelas ruas conhecendo nomes, familias, sobrenomes que se repetem nas
geracles. Em cidade pequena ninguém é estranho, todo mundo é conhecido de alguém.
E isso ndo é limitacdo. E pertencimento.

Caraubas tem aquele tipo de paz que o mundo moderno desaprendeu a oferecer.

As pracas sdo vivas. As conversas acontecem nas cal¢cadas. As criangas ainda
brincam com liberdade. E uma cidade limpa, organizada, onde se sente cuidado e a
agradabilidade de se viver por 1a.

Eu sei também, porque vivi dentro das escolas do municipio. Fui professora. Vi de
perto o zelo, por exemplo, com a merenda escolar digna, variada, feita com respeito aos
alunos. Vi fardamento chegando organizado, material escolar sendo distribuido,
estrutura funcionando. Educac3o ali ndo é discurso. E pratica.

Na saude, também testemunhei algo raro: atendimento que acontece.

Exames laboratoriais acessiveis. Medicamentos disponiveis. Consulta que ndo
depende de semanas de espera. E claro que nenhuma cidade é perfeita, mas ha
empenho real em cuidar da populacao.

E isso faz diferenca.

Enquanto muitas cidades se perdem na burocracia e na distancia entre gestao e
povo, Caralbas mantém algo que o mundo estd perdendo: proximidade.

Ali ainda se preserva tradicdo.
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O passeio de carroga nas festas juninas ndo é encenacdo para turista. E memoria
viva. E cultura transmitida de gera¢do em gerag3o.

O desfile de 7 de setembro...

Ah, o desfile de 7 de Setembro.

Eu sempre brincava que preferia assistir ao desfile de Caratbas do que a um desfile
de escola de samba na Sapucai. Ndo pela grandiosidade financeira, mas pela dedicagao.
Pela beleza dos “carros alegdricos” preparados com cuidado. Pela homenagem as
pessoas ainda em vida. Pelo orgulho que se vé no rosto de quem participa.

E uma cidade que honra seus vivos e os que se foram.

E isso é muito bonito.

Em janeiro, durante a festa da padroeira, a cidade muda de ritmo. A Igreja Matriz
impecavel, cheia, organizada. A banda de musica toca a salva todos os dias. O som ecoa
como anuncio de fé. O padre conduz a procissdao com zelo, e o povo participa nao por
obrigacao, mas por gratidao.

Caralbas preserva aquilo que o mundo corre para abandonar: tradicdo,
comunidade, identidade.

Houve um tempo em que, sem planejamento algum, aquela cidade me
transformou em algo que hoje chamam de “influenciadora”. Eu apenas vivia minha
rotina. Aparecia nos stories do Instagram com meu filho, compartilhava pensamentos
simples, momentos reais, pedacos da vida comum. E, de repente, pequenos comércios
comecaram a me enviar produtos. Lojas locais passaram a confiar que minha palavra
poderia alcangar pessoas.

Era uma via de mao dupla, eu sei. Eu dava visibilidade e recebia carinho. Mas havia
algo além da troca comercial. Havia confianca.

Caraubas me reconhecia como alguém cuja voz tinha peso.

Isso me marcou.

Cheguei a estar em outdoor na cidade. E cada vez que eu via minha imagem ali,
ndo sentia orgulho vaidoso. Sentia responsabilidade. Era como se a cidade dissesse: “Nds
vemos vocé.”

E talvez seja isso o amor.

Amor também é reflexo.

Vocé ama porque é amada.
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Vocé permanece porque é acolhida.

Durante anos, ouvi repetidamente:

“Hadassa, vocé deveria escrever um livro.”

“Vocé precisa escrever um livro.”

E eu sorria, como quem escuta um elogio distante.

Hoje, escrevendo estas pdginas, lembro exatamente dessas vozes. Lembro das
pessoas que acreditaram antes mesmo que eu imaginasse transformar dor em palavra.
Talvez este livro ndo tenha nascido apenas da minha experiéncia. Talvez ele também
tenha nascido da insisténcia amorosa de uma cidade que sempre enxergou algo em mim.

Quando minha dor se tornou publica, quando minha histéria saiu do siléncio do
hospital e ganhou as ruas, essa cidade ndo virou o rosto.

Ela se comoveu. Ela abragou. Ela se levantou.

E eu jamais esquecerei.

Ndo porque me ajudaram financeiramente.

Mas porque me ensinaram que comunidade ndo é palavra bonita, é pratica.

Se hoje eu levo minha histdria para outros lugares, se meu livro atravessa
fronteiras, se meu nome pode chegar as cidades que nunca visitei, existe um pedaco de
Caraubas em cada pagina.

Porque eu nao fui formada apenas dentro de casa.

Fui formada dentro de uma cidade.

Uma cidade que cuida. Uma cidade que honra. Uma cidade que permanece. E
guando eu digo que o amor nao gera divida, gera vinculo, eu estou falando disso.

Caraulbas n3o é apenas parte da minha geografia. E parte da minha construc3o. E
onde quer que minha missdao me leve, ha um pedaco dessa cidade caminhando comigo.

E antes que alguém leia estas linhas com outro olhar, eu preciso dizer: este ndo é
um capitulo politico. E um capitulo afetivo. E memorial. E gratiddo transformada em
literatura.

N3o escrevo como quem busca aplauso institucional. Escrevo como quem
reconhece cuidado. Como quem entende que cidades também formam pessoas. Como
guem sabe que pertencimento é uma das maiores riquezas que alguém pode carregar.

Se hoje tenho voz para contar minha historia, parte dessa voz foi sustentada por

uma terra que me ensinou o meu valor, por ruas que me viram crescer, por escolas onde
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ensinei, mas também aprendi. Por uma comunidade que nado virou o rosto quando a dor

chegou.

Entre tudo isso e outras coisas mais, talvez seja por isso que o hino do centenario
de Caraubas fale de quem suspira ao partir. Hoje eu sei: ndo era exagero de poeta. Era
aviso.

Minha gratiddo aos seus filhos ilustres, ndo é obrigacdo. E reconhecimento. E
reconhecimento é uma das formas mais nobres de amor.

A minha amada Caratbas, minha eterna gratid3o por tudo o que semeou em mim.
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CAPITULO 2 — QUANDO TUDO MUDOU

No comego, foi sé um incobmodo. Um formigamento timido no pé que ia e vinha,
como quem bate a porta antes de entrar. Eu senti, notei, mas continuei. A vida nao
parava, e eu também ndo. Hoje eu sei que o corpo fala antes de gritar. Mas naquela
época, ele falava um idioma que eu ainda ndo conhecia.

Nessa fase, fui fazer as unhas (sempre gostei de cuidar dos meus pés). Um cuidado
simples, feminino, cotidiano. A manicure, sem querer, cortou um pouquinho o dedao
esquerdo. Era um corte simples, desses que fecham em dois dias. Sé que nao fechou.
Nao cicatrizava. Ficava escuro, estranho, como se o sangue nao quisesse chegar. O
ferimento tornou-se o estopim de algo que eu ainda ndo podia compreender.

Enquanto isso, a dor comegou a ganhar corpo. Primeiro na lombar, depois
descendo e subindo pela perna esquerda, como um raio interno. Passei a dirigir com
cuidado, a mexer as pernas, a esticar o corpo. E como ja tinham me dito que meus
sintomas podiam ser “cidtico”, eu arrumei explica¢cdes para tudo: “Deve ser postura.”
“Deve ser o nervo cidtico.” “Deve ser o jeito que eu t0 dirigindo.” (costumava dirigir com
o banco do carro um pouco mais puxado para tras).

Mas, na verdade, algo gritava que as coisas ndo estavam certas.

O dedao comecou a escurecer, ganhando tons de roxo e pontos onde parecia que
tinha sangue parado. Costumamos chamar de “sangue pisado”.

A dor migrou para a outra perna. Eu, na tentativa de manter o controle, justificava
o injustificavel. Dirigia, trabalhava, brincava de correr com meu filho. Mas a dor tinha o

seu préprio ritmo, ia e vinha, como se fosse dona do tempo. Me fazendo esquecé-la.

A Primeira ida ao hospital

Quando a dor piorou e o roxo avancgou, fui ao Hospital Regional Dr. Aguinaldo
Pereira da Silva, em Caraulbas, o hospital da minha cidade. Me examinaram rapido,
falaram em nervo ciatico, deram medicacdo e me mandaram para casa. Voltei,

mediante alivio temporario, e continuei.
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A Segunda ida ao hospital

Quando a dor voltou, voltou pior, com dorméncia, formigamento e peso nas duas
pernas. Fui pela segunda vez ao hospital de Caraubas. De novo, sem gravidade, e de
novo me mandaram para em casa. Foi nessa segunda ida que tomei uma decisao: pedi
um encaminhamento para ressonancia magnética e outro para um vascular. O sistema
ndao me encaminhou, eu me encaminhei. Ndao posso, nem deveria apontar negligéncia
ao hospital. Mas como em toda instituicdo, tem sempre aquele que trabalha “com
pressa”.

No meio de tudo isso, planejei os exames com calma, porque ainda acreditava que

havia tempo: primeiro a ressonancia, depois o vascular.

12 de dezembro — A ressonancia

Com o encaminhamento em maos, fui para Mossoré fazer a ressonancia no dia 12

de dezembro de 2023. Sai de |1a sem respostas, mas o corpo ja sabia.

13 de dezembro — O feriado de santa luzia

Foi no dia 13 que a dor deixou de ser um incObmodo para se tornar insuportavel.
Uma dor que me impedia de falar. Minhas pernas pareciam cruas, machucadas por
dentro, como se o sangue estivesse pisado sob a pele.

Era feriado de Santa Luzia. Em Mossord, nenhum vascular atendia. Voltei para
Caraubas e fui internada a espera do amanhecer para uma transferéncia.

Enquanto eu estava no hospital de Caraubas esperando ser atendida, aconteceu
algo que nunca esqueci.

A médica que estava de plantdo, disse em alto e bom som, com as maos apoiadas
nas ancas, diante de outras pessoas no corredor do hospital, testemunhas do que vou
dizer agora; que eu ndo estava sentindo dor para tanto. Disse que era feriado, que todos

queriam terminar logo os atendimentos etc.
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E olhe que eu nem gritava. Eu apenas clamava por socorro. Eu sé pedia ajuda. Eu
mal conseguia falar. Foi cruel ouvir isso. Mas eu estava tao debilitada, que apenas olhei
para ela e ouvi, sem dizer nada.

E mesmo diante da gravidade que ela reconheceu depois, fui liberada naquela
noite para dormir em casa.

Sim. Mesmo na companhia de um enfermeiro especialista, eu fui para casa; diante
de um quadro que no dia seguinte, me levaria a Mossord e mudaria definitivamente a
minha vida.

As vezes eu me pego imaginando essa médica quando soube da amputacdo das
minhas pernas. Eu ndo creio que isso ndo possa ter abalado aquela mulher. E acreditem
ou ndo, eu ndo desejo que ela tenha sofrido com isso. Talvez ela esteja, quem sabe,
lendo este livro agora. N3do escrevo isso por acusacao. Escrevo porque é humano pensar.
Mas eu nasci com um defeito de fadbrica: eu ndo sei guardar magoa.

Eu ndo entendo rancor. Eu nunca aprendi isso. Nao sei se é virtude, pois talvez
alguns desses sentimentos que eu ndo reconhego, sirvam para nos proteger ou nos
ensinar sobre muitas coisas. Ndo sei, nem nunca procurei me aprofundar nisso. Na
verdade, estou relatando aqui, porque lembrei desse episddio triste que passei. Mas é
da minha natureza. E como eu sou. E acho que isso pode ser trabalhado dentro de cada
pessoa para o proprio bem. O rancor adoece a alma.

Eu espero, com sinceridade, que isso tenha servido para algo dentro dessa médica.

Se ndo na forma de tratar os pacientes, que ao menos tenha tocado alguma coisa
no seu corac¢do. Mudado algo. Deslocado algo. Ainda que silenciosamente.

Digo isso com uma tranquilidade tdo grande que sei que corro o risco de ser
julgada. Pode parecer que me coloco num lugar mais alto, como se eu quisesse parecer
melhor do que alguém, por n3o sentir raiva. Mas n3o é isso. E apenas a verdade.

Nao falei nada na época; sé mais tarde compreendi que o siléncio também teve
peso. Hoje percebo que, se eu tivesse falado, talvez isso pudesse ter protegido outros
pacientes e, diante da competéncia da Prefeitura Municipal de Caraubas, alguma
providéncia certamente teria sido tomada. E com toda sinceridade, s6 agora escrevendo
essa pagina, é que estou refletindo sobre isso.

Talvez eu sé esteja lembrado disso agora, porque a minha mente estava muito

ocupada tentando se recuperar. E sé agora que ela estd voltando a pensar mais
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claramente sobre as coisas. Da mesma forma que sei que nunca é tarde. Mas também
sei que eu nao seria capaz de dizer. A ndo ser se me perguntassem.

Depois de tudo, eu ndo consigo dizer mais nada. Ndo tenho mais palavras para
esse episddio. Talvez porque algumas coisas ndo pedem explicagdo, pedem apenas
suporte. Essa é a primeira vez que exponho isso.

O que eu posso dizer, e digo com paz, é que acredito ser impossivel passar por
algo assim sem ser tocado de alguma forma.

E eu espero, profundamente, que Deus tenha tocado o coragdo daquela médica.

Registro esse episddio com honestidade, mas também com justiga: o que vivi ali
foi um encontro doloroso e pessoal com uma profissional especifica, e ndo um retrato
do hospital ou de sua equipe. Muitos outros me atenderam com cuidado, empenho e
humanidade, dentro do que |Ihes era possivel. Foi um momento triste e cruel, porém
isolado, e é assim que o deixo: como parte da minha histéria, e ndo como sentenca,
principalmente sobre aqueles que também cuidaram de mim. Eu ndo seria injusta e
deixo aqui meu muito obrigada sincero e honesto de quem sabe a importancia até de
uma companhia acolhedora no momento em que sua vida estd lhe escapando.

Naquele momento eu ainda ndo conseguia enxergar tudo com a clareza que hoje
consigo ter. Eu via que havia outras pessoas ao meu redor, percebia a urgéncia das
enfermeiras e dos profissionais que se movimentavam tentando me ajudar. Eu sabia que
ndo estava sozinha naquele cuidado.

Mas, revisitando essa memdria, percebo que houve alguém que marcou
profundamente aquele momento.

Um enfermeiro chamado Joaby Figueiredo.

Em meio a um cendrio tdo assustador, enquanto eu tentava manter a calma por
fora, mas por dentro ja sentia que algo muito grave estava acontecendo, foi ele quem
me trouxe pequenas faiscas de esperanca.

Joaby se aproximava com cuidado, como quem também sabia da gravidade da
situacdo, mas fazia um esforco bonito para que eu ndo percebesse o desespero que
poderia existir ali. As vezes segurava meu pé, as vezes minha m3o, e dizia palavras
simples, doces, cheias de afeto.

E, naquele instante em que tudo parecia escapar, aquele gesto humano me trazia

de volta para um lugar onde ainda havia esperanca.
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Talvez ele nunca tenha imaginado o quanto aquele cuidado significou para mim.
Mas significou muito.

Ha pessoas que entram na nossa histdria por alguns minutos e deixam marcas que
o tempo ndo apaga.

As vezes, quando a vida parece se afastar de nds, Deus permite que alguém chegue
perto apenas para nos lembrar que ainda existe cuidado no mundo.

Quanto a mim, aquela noite poderia ter sido minha dltima. Mas Deus me

sustentou.

14 de dezembro — A verdade sem anestesia

Quando amanheceu, minha familia me colocou no carro e fomos para Mossord,
direto para a clinica particular do Dr. Raimundo Rosendo, especialista em angiologia e
cirurgia vascular/geral. Ele me atendeu imediatamente, fez o Doppler (também
chamado de Ultrassom Doppler) ¢ uma modalidade de ultrassonografia que permite
analisar, em tempo real, a circulacdo do sangue nas artérias e veias.

E 1& mesmo, durante o exame, como se nao tivesse sido nem uma consulta
completa (s6 entendi a pressa depois) o médico providenciou a transferéncia imediata
de urgéncia para o Hospital Regional Dr. Tarcisio de Vasconcelos Maia. Conhecido como
Tarcisio Maia.

Entre a saida da clinica e a chegada ao Tarcisio Maia, eu entendi a gravidade do
que estava acontecendo. Eu ndo entendia nomes, mas sentia a vida escapar pelos

sintomas.

Por que o Tarcisio Maia?

O Tarcisio Maia é o Centro de Referéncia Regional em trauma e emergéncias
graves no Oeste Potiguar. Para |4 vdo politraumatizados, acidentados e casos de risco
imediato.

Eu ndo precisei lembrar disso na hora, meu corpo ja estava entendendo por mim.
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Foi ali, entre a saida da clinica e a chegada ao Hospital Tarcisio Maia, que eu
percebi a gravidade do que estava acontecendo. Eu ndo entendia termos técnicos, mas
sentia a vida escapar pelos sintomas.

No Tarcisio Maia, em meio a espera e a uma cirurgia em curso, eu sentia minha
vida se esvaziando. Quando o médico finalmente me viu, o semblante dele ndo escondia
a gravidade. Ele ndo falou em risco de amputacdo, ele falou em risco de morte:
“Hadassa, o seu caso é grave. Nao se trata nem de amputacdo. Mas risco de morte.
Preciso preparar a sala de cirurgia urgente.”

E se ausentou da sala.

Quando o tempo parou

Naquele instante, o tempo parou. Como em um filme, minha vida passou diante
dos meus olhos. Mas, inexplicavelmente, o desespero ndo me encontrou. Eu apenas
orei.

Sabia que é verdade que, quando a gente esta entre a vida e a incerteza, passa um
filme da nossa vida em nossa cabeca? Igualzinho como a gente ver nas obras
cinematograficas. Em uma fracdo de segundo, lembrei da infancia , paixdes, conversas,
de cheiros, de pequenos gestos, do colo de mamae, do sorriso lindo do meu pai, das
brincadeiras com meu irmao, do cuidado da minha irm3, de coisas que tive e de outras
gue eu nunca quis perder. Senti saudade do que eu ainda sentia e do que eu poderia
ndo ter, ver, ou sentir mais. Senti amor, responsabilidade, cansaco, aceitacdo e uma
espécie de lucidez que s6 o limiar entrega. Mas nenhuma dessas coisas foi medo. O
medo ndo entrou. Ndo porque eu fosse a mulher mais forte e corajosa do mundo, mas
porque, naquele momento, ndo havia espaco para ele. Eu estava ocupada demais me
mantendo viva.

Eu orei. E foi uma oracdo de mae, ndo posso explicar como. Mas ndo passou pela
minha cabeca, orar como alguém que estava entre a vida e a morte. Acredito que o
instinto de sobrevivéncia faz a gente implorar pela vida. Negociar com o céu por mais
tempo. Talvez eu tenha reconhecido a finitude da minha existéncia e nisso ndo havia

espaco para mais nada além do que eu era/sou: Mae.

48



Diante da finitude, quando toda possibilidade de futuro parecia suspensa, minha
oragao nao foi por mim. Foi por ele. Pelo meu filho. Para que fosse cuidado. Amparado.
Para que, se eu ndo ficasse, ele fosse guiado e protegido por Deus. E que o Senhor
pudesse dar forca a minha mae, para cuidar dele. Pedi que Deus cuidasse intimamente
do coracdo e da mente do meu filho, que o poupasse de tanto sofrimento e, sem saber
se eu ia sobreviver, quando a possibilidade de um futuro parecia suspensa, eu o
entreguei em Suas maos e pedi que ele se tornasse um grande homem. Foi uma oracdo
pura e cheia de detalhes. A mais sincera oragdo que ja fiz.

Ali, no limite entre permanecer e partir, eu ndo precisei pensar no que eu era. Eu
soube.

Quando a vida escapa pelas maos, as mascaras caem. Os papéis sociais se
dissolvem. O que sobra ndo é o que mostramos ao mundo, mas o que nos constitui por
dentro.

Talvez seja assim para todos: quando estamos a beira da morte, ficamos inteiros.
Sem performance. Sem distracdes. Sem defesas. E é nesse lugar nu, que a nossa
verdadeira identidade emerge.

A minha emergiu como ora¢dao. Como entrega. Como maternidade.

Eu ja sabia que o sentido da minha vida era ser mae. Mas naquele momento, eu
entendi que isso ndo era apenas uma parte de mim, era a minha esséncia. O que eu sou
guando tudo o resto é retirado. O que permanece quando o corpo falha.

Talvez a morte ndo revele quem somos. Talvez ela apenas retire o que nunca
fomos. Sobra o que é.

E ali, entre a vida e a morte, o que ficou foi isso: Eu sou mae. A mae de Julinho.

No centro da dor e da noticia mais aterradora que ja recebi, eu ndo me revoltei.
Nao questionei. Eu apenas aceitei.

Porque, naquele momento, eu ja ndo era mais dona de mim. A dor era tdo vasta
gue sé a fé podia servir de sustento. E foi exatamente ali que o milagre comecou.

Ha momentos em que a vida nos retira o chdo para que possamos descobrir que
somos capazes de flutuar sobre a fé. Quando os diagndsticos sdo definitivos e o corpo
parece falhar. Existe uma conversa silenciosa entre a criatura e o Criador, que palavras

ndo conseguem explicar. A entrega nao é uma desisténcia, mas o maior ato de coragem
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que uma made pode exercer: confiar o fruto do seu ventre ao cuidado divino enquanto
sua propria existéncia balanga no fio da navalha.
O milagre ndo comeca quando a dor passa, mas sim quando a paz decide habitar

o lugar onde o medo habita.

“A oragdo é simplesmente uma conversagdo de mdo dupla entre vocé e Deus.”

(Billy Graham)

Morrer doéi?

Experiéncias de quase-morte sdo aquelas situagGes extremas em que O corpo
chega muito perto do limite entre continuar e desligar. Ndo precisa de definicdo
cientifica para entender: é quando a vida fica por um fio e a pessoa sente que esta
“quase indo”. Cada um vive isso de um jeito, mas existe algo em comum: ninguém volta
igual.

Muita gente imagina que essa experiéncia é sé fisica: a dor, o hospital, a urgéncia,
mas a parte psicoldgica é a mais profunda. Quando alguém sente que esta por um triz,
acontecem alguns efeitos quase automaticos dentro da mente e da alma:

1. O tempo muda de significado.

A gente para de pensar no futuro distante e passa a enxergar o “agora” com uma
nitidez absurda. Coisas que antes pareciam gigantes perdem importancia, e coisas que
eram pequenas, um olhar, um gesto, um abraco, ficam imensas.

2. Ha uma espécie de sinceridade interna.

Nesse tipo de experiéncia, cai todo disfarce. Ndao dd mais para mentir para si
mesmo sobre o que se quer, quem se é, quem se ama, no que se acredita. A vida fica
sem véus.

3. A gente confia e vive o sofrimento ao mesmo tempo.

N3o existe romantizac3o. E duro, e é dificil explicar. Tem a dor do corpo brigando
para continuar, mas também pode existir uma tranquilidade que nao faz sentido para
guem esta do lado de fora. Eu ndo sentia medo.

A Unica angustia que eu senti naquele momento vinha do lugar mais sagrado que

existe: o coracdo de uma mae. Porque nenhuma mae quer deixar seu filho. A dor ndo
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era s6 a do corpo; era de imaginar ndo ver o meu menino crescer, ndao abragar, ndao
cheirar, ndo ouvir a risada dele, ndo admirar mais aqueles seus olhos de bondade, nao
compartilhar e nem testemunhar a vida dele se desdobrando.

E mesmo diante dessa dor que ndo cabe em palavras, eu ainda orava. Orava a Deus
para dar forcas a minha mae, ao meu irmdo e a minha irm3, para que eles pudessem
crid-lo com amor e coragem. Que o pai dele conseguisse suprir a maior quantidade
possivel da minha falta. E pedia que Ele o protegesse e fizesse por ele tudo aquilo que
eu ndo poderia fazer. E, obviamente, Deus faz melhor do que a gente.

No meio de tudo, eu ainda encontrava forca para orar assim. E essa forca ndo era
minha, era graca.

No meu caso, eu gosto de deixar claro porque ndo foi igual como de outros
relatos. Pois eu ndo senti medo. Nao houve panico, nem gritos, nem desespero. O que
eu senti foi paz, aceitagdo e uma empatia gigantesca. Foi como se eu olhasse para mim
mesma e para o mundo com mais misericérdia. Como se eu pensasse: “Eu queria ser
alguém melhor”. E esse desejo ndo veio da dor, veio do amor.

Durante o periodo que estive na sala vermelha, as pessoas morriam ao meu lado,
sendo colocadas nos sacos pretos, eu vendo de pertinho o fim de uma histéria, quando
aquele ziper era fechado. E pensava: serei eu a préxima. Mas ndo me apavorava. Eu
orava. Por mim, e por aquela pessoa que partiu. S6 que ao mesmo tempo, foi um
sofrimento indescritivel. Indizivel. Incalculavel. E eu falo isso sem exagero.

A sala vermelha, é o lugar mais extremo do hospital. Ndo é apenas um setor, é o
ultimo limite, reservado para quem chega tdao grave que sua vida esta literalmente
partindo. Costumo dizer que a sala vermelha é um lugar tdo, mas tdo perto da morte
gue vocé esta tdo grave que da lugar a UTI para alguém que ainda tem chance de
sobreviver. E ali que tudo acontece as pressas, com aparelhos apitando, médicos e
enfermeiros correndo, e a sensacdo de que a vida esta sendo segurada por fios invisiveis,
sugada sem do.

Estar na sala vermelha é como entrar num campo de batalha intenso e
esmagador, pessoas lutando pela propria respiracdo, olhares de médicos e enfermeiros
concentrados em cada lampejo de sinal vital, a urgéncia vibrando no ar como um peso
gue nao se pode medir. Para mim, ali ndo era apenas um setor médico, era uma fronteira

curta entre a vida e a morte. Mesmo sentindo meu corpo inteiro se desfazer, como se
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cada parte de mim estivesse se esgotando e indo embora, eu ainda conseguia orar, ndo
por entender que estava ali, mas porque meu préprio corpo me dizia, que eu também
estava no limite absoluto.

Foi a experiéncia mais dificil que eu ja vivi, uma espécie de descompasso entre o
corpo que ainda existia e a vida que parecia escapar por cada canto dele.

Foram dias em que eu ndo estava nem totalmente no mundo que conhego. A
gente (eu) comega a sentir uma vibragdo diferente entre o mundo real que conhecemos
e o além, aquilo que vem depois da vida, como se estivéssemos no limite entre dois
lugares. Porque sentia cada fibra do meu corpo morrendo e, ao mesmo tempo,
insistindo em permanecer. Foi ali, naquele lugar onde a morte e a vida se confrontam a
cada batida de coracdo, que experimentei de forma mais crua o que significa estar,
verdadeiramente, a beira da morte.

E s6 de escrever estas palavras, sinto a respiracao faltar e o coragdo acelerar de
novo, como se uma meméaria muscular profunda fizesse o corpo ainda guardar a marca
pesada daquele lugar.

Sabe aquela duvida que a gente tem, de como é que serd a sensacdo de morrer?
Eu respondo com honestidade: déi.

D6i de um jeito que ndo cabe em palavras, uma dor que atravessa o corpo e a
alma, mas que s6 quem esteve ali consegue compreender.

Ddi tanto que a pessoa falece. Sinto muito, gostaria de poder dizer algo mais
brando sobre essa travessia. Mas esse é um fato, conforme a minha experiéncia, e peco
desculpas por ndo ter palavras de acalento para oferecer agora.

E intenso, sofrido e doloroso. O seu corpo levado ao limite do suportavel.

Talvez seja por isso que, quando alguém parte, as pessoas dizem que agora ele
descansou. No momento em que ouvi essa expressado pela primeira vez depois de tudo
0 que vivi, ela deixou de soar como um eufemismo distante e passou a carregar um peso
de verdade. Porque, se morrer déi como ddi, entdo descansar ndo é apenas um consolo
para quem fica, mas uma realidade para quem atravessa. Descansar passa a significar
alivio do corpo que ja ndo precisa lutar, alivio da dor que ndo encontra mais morada,
alivio desse esforgco extremo de permanecer quando tudo em nés ja se foi. E, nesse
sentido, entender o descanso é também reconhecer, com franqueza, o quanto a

travessia pode ser dura.
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Mas como posso afirmar coisas assim, ja que sobrevivi? Poque eu falo como quem
esteve a porta. Falo do processo do caminho até |a.

Mesmo assim, em nenhum momento eu me desesperei. Eu aceitei. Eu entreguei.
E eu coloquei nas maos de Deus. Foi assim que eu vivi e foi assim que eu me mantive
interiormente.

E quando alguém volta de uma experiéncia dessas, algo muda por dentro. Surge
uma espécie de consciéncia nova: a vida é mais fragil do que a gente percebe, e mais
preciosa do que a gente admite. Muitas pessoas passam a valorizar o essencial, a pedir
perddo, a falar “eu te amo”, a ter menos vergonha de ser quem sdo. Outras viram a
chave e mudam a profissao, o estilo de vida, a forma de olhar as coisas.

Mas existe algo que eu faco questdo de desejar: que as pessoas ndo precisem
passar por um trauma desse para se tornarem melhores. Nao precisem quase morrer
para encontrar o amor, a fé, a coragem, a humildade ou a empatia e o verdadeiro valor
das coisas. Ndo precisem sofrer para mudar.

Eu desejo que as pessoas, e vocé que esta lendo, aprendam com a vida enquanto
ainda estdo bem. Que cuidem da alma enquanto estdo de pé. Que mudem enquanto
ainda tém fblego, tempo e salde para isso. Porque sobreviver transforma. Mas viver

conscientemente também transforma e déi menos.

Aprender a viver

Desejar o ideal enquanto critica a realidade em que se vive, é evidéncia de
imaturidade. Entretanto, conformar-se com a realidade sem lutar pelo que almeja, é
acomodacdo. Devemos saber conviver com esse conflito. Por isso aprendi a viver bem
com o que tenho, com o que sou. E aproveitar cada minuto do que a vida me dar. E do
gue ainda sou capaz de realizar. Todos somos capazes de irmos mais além. Mesmo que
seja apenas no seu intimo. No que vocé ndo conta a ninguém. Todas as nossas
experiéncias, sdo tutoras em nossas vidas. Aprender nunca é prejuizo.

Quando a gente acredita de verdade, o impossivel se transforma em caminho.
Cada desafio que enfrento me fortalece, me prepara e me eleva. E a cada "passo",

mesmo os mais dificeis; eu cresco, aprendo e me aproximo ainda mais da minha melhor
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versdo. E isso que fortes experiéncias nos causam. A vida ensina; ndo devemos
desperdicar a licdo. Acredite, e veja as portas comegarem a se abrir.

A vida me desafiou, mas cada dificuldade s6 me fez crescer, me fez mais forte,
mais consciente de quem eu sou. Isso é crescimento. E quem cresce, avanga

Quando a gente acredita com o coracdo e com fé, o universo conspira a favor e
Deus abengoa.

E eu sigo com fé, coragem e gratiddo, rumo ao que ainda estd por vir.

Enfrentei tempestades que pareciam impossiveis, mas transformei cada dor em
forca. Para quem nasceu para vencer, desistir nunca foi e jamais serd uma opcao. Desistir
pode parar de doer. E mais confortavel. Mas eu nunca vi um campedo desistindo.

Meu sofrimento é tdo solitario, individual e Unico, pois poucos se vé casos como
meu. Que apesar de todos os seus esforcos mais criativos de tentar entender o que eu
sinto, serd impossivel chegar perto da propor¢do da minha dor. Mas essa dor é
equivalente a proporcdo da minha forga, minha fé e a minha confianca de que Deus me
ama e que eu sou um milagre. Entre a incerteza do caminho e a soliddo da espera, a fé
me leva mais longe que os passos. E por incrivel que possa parecer, onde a Unica
explicacdo légica é a misericérdia de Deus, essa dor ndo me permite sucumbir. E uma
forca que ndo se rende, um coracdo que ndo vacila e a graca que me eleva.

Todos os dias, em qualquer hora que seja, tem alguém por ai (que conhece a minha
histdria) lembrando do que aconteceu comigo, e agradecendo a Deus pela vida que tem,
ou pedindo perdado por nao ter a gratiddo que deveria. Ai, nesse mesmo exato momento,
a pessoa consequentemente, exerce a gratidao e isso se torna também uma oragao por
mim. Se isso ndo fizer sentido para vocé, entenda que para mim, é o suficiente para eu
aceitar a missdo a qual eu FUI ESCOLHIDA. Obrigada, meu Senhor Jesus!

Desde o que aconteceu comigo, as minhas redes sociais, tém sido canal de
propagacdo da fé. O direct do meu Instagram, por exemplo, é tdo lindo. Tao lindo. Que
vocés ndo tém ideia.

O nome do Senhor Jesus é escrito tantas milhares de vezes, as palavras de bencaos
infinitas. E assim o propdsito de Deus ja se cumprindo no oculto. Gratiddo, meu Deus.

Gratidao, por todas as centenas de pessoas enviadas por Ti!
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“Estou convencido de que aquele que comegou boa obra em vocés, vai completd-
la até o dia de Cristo Jesus.”

( Filipenses 1:6)

Medo

Eu lembro do momento em que recebi a noticia da amputacdo. Nao houve
desespero, ndao houve panico, e isso ndo me faz melhor do que ninguém. N3o era
coragem de filme e nem uma forga sobre-humana; era calma. E calma nao é auséncia
de dor ou de medo, é s a escolha de ndo se entregar ao caos. O medo apavora. Quando
vocé se deixa levar por ele, o pensamento vira grito, o coragdo dispara, a pressao sobe,
o corpo entra em alerta e a alma ndo encontra alicerce. Naquele dia, eu s6 ndo permiti
gue isso acontecesse. Eu respirei. Eu ouvi. Eu entendi. E eu aceitei. Nao porque eu ndo
estivesse consciente da gravidade, mas porque o panico ndo mudaria nada, sé pioraria.
Sempre fui assim em situac¢des criticas: tentava manter a calma. Talvez Deus tenha me
ensinado isso muito antes da UTI, talvez tenha sido uma preparacdo para quando o
abismo tivesse perto.

A Unica vez em que senti algo mais profundo, que talvez alguém chamasse de
aflicdo, foi em uma das cirurgias. Nas outras, eu orava como quem entrega: “Senhor, se
eu nao voltar, dé forgas da minha mae, sustenta meus irmaos, guarda o meu filho e faz
dele um homem honesto, gentil, bom”. Mas naquela, especificamente naquela, eu ndo
orei assim. Eu pedi para ndo morrer. Para voltar para o meu filho.

Aquilo ndo era medo. Era coisa de mae. N3o era o pavor de morrer, era vontade
de continuar. O coracdo nao pediu mais tempo por desespero, mas por amor. E amor, ao
contrario do medo, é eterno.

O medo é uma reacdo biolégica. Ele nasceu para nos manter vivos, ndo para nos
paralisar. O medo acompanha o ser humano desde o inicio. Antes da filosofia, antes da
religido, antes das palavras. E uma descarga de adrenalina dizendo ao corpo: “se
proteja”. Nesse sentido, 0 medo é amigo; ele nao foi projetado para ser inimigo.

O problema é quando o medo comeca a governar o que ainda ndo aconteceu. Ai

ele muda de fungao. Ele deixa de ser protegao e vira ansiedade.
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A ansiedade é o medo projetado no futuro, como se a ameaga estivesse sempre a
porta, mesmo quando a porta esta fechada. E um alarme tocando em um prédio vazio.

Quando a ansiedade cresce, ela da forma ao medo. De repente, ele parece real.
Parece presenca. Parece sentenga. Mas ndo é. A maior parte do que tememos ndo existe
no presente, existe na imaginacdo. E o cérebro ndo sabe diferenciar imaginacdao de
realidade com tanta facilidade. Ele reage do mesmo jeito. Por isso o peito aperta, a
respiragdao encurta e o coragao dispara.

E por isso que o medo n3o deve ser negado; deve ser entendido. Negar é fingir
gue ndo existe. Entender é tomar de volta o governo. A coragem ndo acaba com o medo,
ela coloca o0 medo no lugar certo: o lugar de aviso, ndo o lugar de autoridade. Quem vive
com coragem ndo vive sem medo; vive sem ser comandado por ele.

Algumas coisas na vida a gente ndo escolhe. O que nos acontece, como nos olham,
0 que perdemos no caminho, o tempo das respostas. Mas existe algo que sempre sobra:
o modo como a gente decide caminhar dentro do que sente. E quando o medo aparece,
a escolha é essa: ser guiado por ele ou guiado pelo propésito.

O medo ndo é sinal de fraqueza. Fraqueza é deixar que ele roube a vida que ainda
nem aconteceu. O medo faz barulho, mas nao tem consisténcia. Ele é sombra projetada
no futuro. E sombra sé existe onde existe luz.

O medo nao exige que vocé seja herdi; exige que vocé esteja vivo. E estar vivo ja é
uma ousadia. A coragem n3o é o oposto do medo, é a decisdo de andar apesar dele. E a
arte de manter os passos firmes enquanto o coragao treme, e de continuar respirando
guando a alma quer se esconder.

Vocé é mais capaz do que imagina, ndo porque domina tudo, mas porque ja
atravessou coisas que jurou ndo suportar. Vocé ndo precisa esperar o medo ir embora
para seguir; ele nunca foi o fim do caminho, sé o aviso de que o caminho vale a pena. Se
o medo fosse prova de incapacidade, ninguém teria chegado a lugar nenhum.

No fim, vencer o medo ndo é eliminar a sombra, é caminhar até perceber que ela
ndo morde. E, quando vocé olha para trds, o que vé ndao é o medo vencido, ndo é
expulsa-lo da vida. E reconhecer que ele sempre foi sombra. Apenas te acompanha por
um instante e desaparece quando a luz muda de lugar. Quando vocé olha para tras e vé
o medo, o que enxerga é s6 o contorno daquilo que assustou, te gerou dlvidas; ndo

uma ameaca real.

56



O cérebro ndo sabe esperar para reagir. Quando vocé imagina algo bom, ele ativa
0s mesmos circuitos que ativaria diante da experiéncia real: dopamina (a substancia do
prazer e da motivacdo), antecipacdo, energia, foco. E como se o futuro ja estivesse
acontecendo dentro de vocé. Mas quando o medo ocupa o0 mesmo espago, o cérebro
produz cortisol (o horménio do estresse e da preocupacdo), prepara fuga, contrai
musculos e acelera o cora¢do, tudo sem que nada tenha realmente acontecido. Ele
responde ao pensamento como se fosse presenga. Por isso, o que vocé alimenta na
mente vira dire¢do no corpo: quando cultiva esperanga, o corpo se organiza para o
possivel; quando cultiva medo, o corpo se prepara para o impossivel. O cérebro reage
ao futuro como se fosse presente. E essa é a prova de que o qué vocé pensa, influencia
na sua forma de viver.

O medo é a interpretacdo antecipada de algo que ainda ndo aconteceu. Ndo tenha

medo. A biologia explica a rea¢ao, mas Deus cuida do que a biologia nao alcanga.

Soliddao

Eu ja conhecia a solidao antes. Ela ndo era como uma estranha para mim. Mas foi
dentro da internacdo hospitalar e, depois, no siléncio da minha recuperacdo em casa,
gue passei a encontra-la de forma mais profunda, mais intima e mais constante. Foi ali
gue ela se revelou com outra intensidade.

Ha uma soliddo que nos encontra mesmo quando estamos cercados de gente. Ela
n3o é, necessariamente, auséncia de pessoas. E um lugar interno, inaudivel, onde os
pensamentos caminham sozinhos.

Talvez por isso nos isolamos sem perceber. Ficamos presos dentro de nés mesmos,
conversando com nossas proprias inquietagdes, carregando perguntas que ninguém
parece responder ou ouvir. E a soliddo tipica de quem pensa demais, e paradoxalmente,
guanto mais se pensa, mais se sente perdido. Quem muito tenta compreender tudo, por
vezes acaba sentindo que ndo sabe nada. Infelizmente a minha cabeca funciona assim,
e em hipdtese alguma, sou um caso isolado, é até bobo falar assim. Porque isso é uma
caracteristica de milhdes de pessoas. Umas conseguem com o tempo, administrar a
intensidade dos pensamentos e as consequéncias deles, que quase sempre acabam por

manter o controle das suas emocées, decisGes e acdes. Este é o meu caso. Hoje eu sei
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lidar com uma cabe¢a que ndo para. Mas muitos ndo conseguem ou nao se esforgam
suficiente para o préprio bem-estar.

O solitario, quando se recolhe demais dentro de si, tende a se fechar no préprio
mundo, correndo o risco de se enclausurar e de se tornar prisioneiro do seu préprio eu,
perdendo assim, o caminho da sabedoria. O levando a cair em enganos, em falsas
esperangas, em jornadas que parecem seguras, mas levam ao vazio.

Ainda assim, ndo consigo olhar para a soliddo apenas como algo negativo. Talvez o
que mais pese ndo seja ela em si, mas o som do seu home: SOLIDAO. Esse som ecoa
duro, frio, pesado. Mas se olharmos com mais atencdo, veremos que é justamente na
solidao que nascem as palavras, as reflexdes e as transformagdes mais profundas.

Ela costuma chegar a noite, quando tudo se aquieta e o breu parece nos envolver.
Nesse momento, a soliddo se revela como espelho: ela é o nosso EU sem distracdes. Por
isso, em vez de temé-la, podemos enxergd-la como um convite ao autoconhecimento,
gue é um espaco sagrado de encontro consigo mesmo e com Deus.

A soliddo caminha perto do sofrimento, é verdade. Mas também caminha perto
da cura. Ela pode ser um retiro onde a alma respira, onde Deus fala baixinho, onde a dor
encontra sentido e a fé encontra raizes.

Entdo, quando a soliddo vier, ndo a expulse com medo. Reconheca sua presenca.
Permita-se aprender com o que ela traz sobre vocé, sobre a vida e sobre Deus.

E lembre-se: vocé nunca estd realmente s6. Mesmo na mais profunda soliddo, ha
um Amor que te acompanha, te envolve e te sustenta. As vezes, a soliddo é apenas o
caminho para ouvir esse Amor com mais clareza.

Eu falo sobre o medo e sobre a soliddo com certa firmeza, como quem ja os
conhece de perto e aprendeu a caminhar ao lado deles. Pode parecer, ao final dessas
paginas, que eu me tornei imune, que nao sinto mais receio, que ndo me atravessa mais
a sensacao de estar s6. Mas isso ndo é verdade.

O que mudou ndo foi a auséncia desses sentimentos, e sim a forma como me
relaciono com eles. O medo ainda me visita, as vezes de mansinho, as vezes com forga.
A soliddo ainda aparece em dias em que a dor teima em insistir, quando o corpo pesa e
o coracgao se recolhe. Eu ndo me libertei deles para sempre, eu penas aprendi a ndo me

deixar governar por eles.
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Hoje, quando o medo bate, eu o reconhego, respiro e sigo. Quando a solidao
chega, eu ndo a rejeito nem me revolto contra ela; eu a observo, acolho e transformo.
Descobri que sentir ndo me enfraquece, ao contrario, me humaniza.

Se parego forte ao falar dessas coisas, é porque a minha for¢a ndo estd em nao
sentir, mas em continuar mesmo sentindo. Nao é coragem sem tremor; é coragem com
temor. Ndo é companhia constante; é presenca mesmo quando estou so.

Eu ainda sinto medo. Eu ainda sinto solidao.

Mas hoje eles ndo me paralisam, eles me ensinam, me moldam e, muitas vezes,
me conduzem a um lugar mais profundo de mim mesma.

E é assim que eu sigo: inteira, sensivel, vulneravel e, ainda assim, “de pé.”

Mas essa ndo é apenas a minha histdria.

No fundo, todo ser humano carrega dentro de si essa mesma capacidade de
atravessar o medo sem se tornar prisioneiro dele, de habitar a soliddao sem se perder
nela. Nao é preciso viver uma tragédia para despertar, embora, muitas vezes, seja na dor
gue nossos olhos se abrem.

O sofrimento, por tantas vezes, é o portdo por onde passamos para nos tornar mais
conscientes, mais humildes, mais atentos ao que realmente importa.

Ainda assim, é possivel reconsiderar agora. E possivel escolher crescer antes do
abismo, aprender antes da ruptura, amadurecer sem precisar quebrar. Deus nos convida
todos os dias a esse movimento de transformacdo. Uma conversdao do coracdo, uma
escuta mais profunda, um passo de fé no escuro.

Porque em cada pessoa, hda uma semente de coragem plantada pelo préprio
Criador. Em cada alma existe a possibilidade de transformar o que déi em propdsito, o
que assusta em caminho, o que isola em encontro consigo e com Deus.

E assim seguimos. Ndo porque somos invenciveis, mas porque somos visitados
pela graca; ndo porque nao sentimos, mas porque aprendemos a sentir de maneira mais
consciente; ndo porque nunca caimos, mas porque sempre podemos nos levantar.

Pois é na fragilidade humana que a forga divina se aperfeicoa, e é nesse encontro
misterioso entre o céu e o coragao que todos nés podemos, pouco a pouco, nos tornar

melhores.
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“A minha graga te basta, porque o poder se aperfeicoa na fraqueza. De boa
vontade, pois, mais me gloriarei nas fraquezas, para que sobre mim repouse o poder de

Cristo." (2 Corintios 12:9)

A espera mais longa da minha vida. Foi ali

que recebi a noticia que mudaria tudo. Indo para a primeira cirurgia. Eu ndo sabia

gue viriam outras... O semblante de quem
apenas aceitou. Mas eu ja entendia: sairia
dali morta ou sem pernas.
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Essa foi a sequéncia mais suave que pude

Um rosto esvaziado de vida. A morte selecionar para por no livro. Todas as
rondava... e Nao eX|Stem pa|avras que Outras imagens 550 muito fortes_
descrevam o que eu sentia nesse Entre dor e forga, esses sdo fragmentos
momento.

do que foi possivel suportar lembrar.
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CAPITULO 3 — A DOR INVISIVEL

A amputacao e o inicio do territério de um interior ferido.

A amputacdo nao foi o fim, foi o comeco da travessia.

Depois da cirurgia, vieram dias que n3ao podem ser explicados apenas com
palavras. Existe uma dor que o bisturi alcanca, e outra que so o espirito sente. A fisica a
medicina trata; o invisivel, sd Deus sustenta.

Foram cinco cirurgias, duas intubacgdes, transfusdes de sangue e dois dias na sala
vermelha.

O mais impressionante ndo era a gravidade do quadro, mas o fato de eu ainda
estar consciente, falando e resistindo, o que chamou atenc¢do de muitos profissionais.
Meu quarto era constantemente visitado por muitos médicos, enfermeiros e diversos
profissionais de saude. Eu via aquilo como um cuidado extraordinario, uma atencdo
especial comigo. S6 depois descobri que, na verdade, eu havia me tornado uma espécie
de “fendbmeno” dentro do hospital. Alguém que, mesmo apresentando praticamente
todos os sinais de um coma, permanecia ali, desperta, resistindo, cumprimentando as
pessoas. E essa minha presenca viva, teimosa e mesmo forte diante tanta fragilidade do
corpo, acabou se espalhando pelos corredores. E sim, isso também foi atribuido por
muitos, a Deus, mesmo quando as vezes a medicina ndo aceita o milagre.

Quando acordei e entendi que ndo tinha mais minhas pernas, o mundo nao era o
mesmo. A autoimagem muda antes do cérebro aceitar. O corpo sofre um luto doloroso,
e a mente tenta acompanhar.

Os dias no hospital eram longos, cheios de procedimentos e medicamentos.

Do lado de fora, minha familia enfrentava uma guerra que eu ndo via. Além de
lidar com transferéncia de hospital, exames urgentes, médicos, busca de sangue, papéis,
entender diagndsticos, e tentar continuar vivos enquanto me mantinham sobrevivendo.

Meu sangue era coletado a cada 4 horas e levado para outro hospital para analise.
Enquanto eu lutava dentro, eles lutavam fora.

Minha familia ndo tinha mais for¢ca para me ver em um estado critico e na

permanéncia do medo da noticia que eu ndo consegui resistir. Mas ndo desistiram de

62



mim, em nenhum minuto. N3o teve descanso. Eles sdo a minha familia. E um amor que

nao desiste.

O colapso da familia

Meu pai e o colapso do tempo

Meu pai entrou em choque. No momento de autorizar a cirurgia, ele acreditava
que eu tinha sete anos. O choque do meu pai ndo foi um simples “travar”. Foi uma
ruptura entre passado e presente. No momento da autorizagao da cirurgia, meu pai
acreditava que eu tinha eu era ainda crianca. Ele ndo estava negando a situacdo, ele
estava dissociado dela. Cheguei a ouvir os médicos explicarem que o que ele teve foi um
mecanismo de defesa radical. Sabe quando o fusivel queima para ndo incendiar a casa
inteira? Foi o que a mente dele fez. O trauma foi tdo violento que o cérebro dele apagou
o presente para salvar a alma da dor. Ele ndo era um homem diante de um documento;
era um pai preso em uma memoria, tentando impedir que o tempo avangasse para um
futuro que ele ndo conseguiria suportar.

Logo ele...

Logo ele, que sempre teve as ideias tao centradas. Que conhece a Palavra como
guem conhece o caminho de casa. Que construiu a fé ndo como discurso, mas como
chado onde pisa.

Meu pai sempre foi um homem de Biblia aberta e coragdo firme. Um homem que
ensinou sobre Deus vivendo, nao falando alto, ndo impondo, mas sendo.

E ainda assim... ele ndo suportou. E eu entendo. Eu era o xodd do meu pai na
infancia. Ele me admirava de um jeito que sé quem observa em siléncio sabe admirar.

Andava com meus boletins dobrados dentro do bolso, como quem carrega
medalhas invisiveis. Mostrava para os amigos com um orgulho que ndo cabia no peito.

Eu fazia meu pairir.

Eu estava sempre nos “cos” dele, perto, grudada, orbitando o mundo dele como
se fosse 0 meu também. E talvez fosse, em alguns aspectos.

A gente conversava sobre tudo que existe para se conversar neste mundo.
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Desde pequena. E ele escutava como se cada pensamento meu fosse muito
importante. Como se eu fosse. E era. Eu era, para ele, memoria viva de alegria. Por isso,
guando ele entrou em surto, eu entendi.

Porque nao era so6 a filha dele ali. Era a menina dos boletins no bolso. Era a menina
gue ria das mesmas coisas que ele. Era a menina que ele tentou proteger do mundo
inteiro, e de repente, ele estava sendo obrigado a autorizar que o mundo me
atravessasse com bisturis, riscos e despedidas possiveis.

Naquele momento, a fé dele ndo acabou. Mas a dor ficou mais alta que qualquer
versiculo.

E fé nenhuma, por mais profunda, nos transforma em pedra. Fé ndo é auséncia de
colapso.

Fé é o que sobra depois que o colapso passa.

Me contaram depois que os médicos precisaram ampard-lo. Que seguraram seus
bracos. Que chamaram pelo nome dele. Que sacudiram o corpo dele para trazé-lo de
volta.

De volta para aquele presente que nenhum pai estd preparado para viver.

Eu imagino, e talvez eu nem precise imaginar tanto, que foi para ele abrir os olhos
e perceber que o tempo tinha seguido sem pedir permissdo. Que a filha dele ndo tinha
mais sete anos. Que ele nao podia mais me proteger nos seus bracos. Que ele sé podia
assinar... e confiar.

Naquele dia, meu pai nao foi sé forte. Ele foi humano.

E talvez tenha sido uma das maiores provas de amor que ja existiram entre nés:
ele voltou para o presente. Mesmo que aquilo significasse assistir ao desmoronar do
mundo que ele passou a vida tentando construir seguro para mim.

A dor dele foi crua. Real. Sem verniz espiritual. Mas mesmo tremendo, mesmo
guebrado, mesmo precisando ser sustentado por outros bracos... Ele ficou.

E as vezes, a fé mais profunda n3o é a que impede a queda. E a que faz alguém
permanecer, mesmo depois de cair por dentro.

Hoje, hoje ele é como um balsamo aqui em casa.

Um balsamo quieto. Presente. Cuidando sem precisar dizer. Porque eu sei que doi

nele. Claro que eu sei. Ele tenta disfargar. Mas eu conhego o meu pai além das palavras.
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Eu vejo quando ele muda o assunto. Quando ele ocupa as maos com qualquer
coisa. Quando, as vezes, evita permanecer tempo demais perto de mim, ndo porque nao
gueira estar. Mas porque ja ndo estd conseguindo disfarcar a dor.

E isso também é amor. E amor que respeita o préprio limite para ndo me ferir com
ldgrimas que ele gostaria de esconder.

Mas existe algo ainda mais impressionante: Apesar de tudo. Apesar de tudo o que
aconteceu. Apesar do estado em que hoje eu me encontro, papai ndo sofre mais daquele
sofrimento que dilacera a alma.

Ele ndo vive mais naquele desespero cru que qualquer pai sentiria diante da dor
de um filho. Ndo vive mais naquele lugar onde a pergunta “por que?” engole tudo.

Hoje, pela providéncia divina, ele sofre diferente. Ele sofre com a consciéncia.

Com a reveréncia. Com a certeza de que existe um propdsito sendo escrito.

Hoje ele enxerga a missao, enxerga o milagre.

Existe uma dor que ainda mora nele, sim. Mas ndo é mais a dor do desamparo.

E a dor de quem sabe que Deus tocou a histdria. E que ser tocado por Deus, nunca
vem sem marcas.

Hoje, meu pai nao sofre pela perda do que eu era. Ele sente, com respeito, com
siléncio, com amor, a grandeza do que Deus decidiu construir a partir de mim.

E talvez isso seja uma das formas mais profundas de fé que existem:

Quando a dor ndo desaparece, mas passa a caminhar ao lado da certeza de que
nada foi em vao.

A dor n3o saiu da nossa histéria, ela s6 aprendeu a ajoelhar diante do propésito.

Minha irm3, por sua vez, carregou o fardo do impossivel: foi ela quem teve que
assinar se minhas pernas seriam enterradas ou incineradas. Ela ndo conseguiu. Ela
entrou em colapso. Era a irma mais nova dela que estava ali, e nenhum ser humano
deveria ter que tomar uma decisdo dessas por quem ama.

Minha irmd sempre foi a que vinha na frente. A que abria caminho. A que, desde
pequenas, carregava aquele instinto de proteger, mesmo quando n3o precisava.

Ser irma mais velha nunca foi s sobre nascer antes. Era sobre vigiar, aconselhar,
cuidar sem anunciar que estava cuidando.

E, de repente... A vida colocou nas maos dela uma decisdo que nem o tempo

deveria ter coragem de pedir.
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Nao era sobre um corpo. Nao era sobre medicina. Nao era sobre protocolos.
Era sobre memdria, sobre infancia, sobre todas as versdes de mim que ainda

existiam dentro dela.

Era sobre a irma que corria, que brincava, que ela ajudou a formar, a proteger, a
acompanhar pela vida.

Como é que alguém assina o destino fisico de quem fez parte da prépria histéria?

Ela entrou em colapso porque aquilo ultrapassava qualquer forga humana.
Ultrapassava maturidade. Ultrapassava fé no formato que a gente aprende na igreja,
nos livros, nas palavras.

Ali era fé crua, sem discurso. Fé no estado mais original que existe.

Eu sei que aquele momento quebrou algo dentro dela. Mudou a forma dela olhar
para a vida. Mudou a forma dela medir o que realmente importa. Mudou a forma dela
entender o quanto o tempo é fragil, e o quanto o amor é definitivo.

No fim das contas...Ela conseguiu assinar.

Mas ali ndo era com a forca dela. Ndo era com coragem humana. Ndo era com
raciocinio.

N3do era com preparo emocional. Ela conseguiu assinar porque Deus segurou na
mao dela.

Porque existem momentos em que Deus ndo abre caminho na nossa frente. Ele
caminha dentro da gente. E aquele dia, foi um desses dias.

Foi traumatizante, violento para a alma, injusto na dimensdao humana do amor.
Mas também foi um daqueles lugares onde o céu encosta na fragilidade humana e diz:

“Eu estou aqui.”

Minha irm3 ndo saiu a mesma dali. E talvez nunca fosse para sair. Porque existem
decisGes que ninguém supera. Apenas aprende a continuar vivendo depois.

E talvez o amor mais profundo entre irmas seja esse: Quando uma segura a vida
da outra. Mesmo quando isso custa partes delas que nunca mais voltam.

Naquele dia, o amor entre irmas precisou ser mais forte que o impossivel.

Ha decisdes que ndo sdo tomadas com forga, sdo sustentadas por Deus. Ela perdeu

algo naquele dia. mas nao perdeu a fé que a sustentou.
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Deus segura maos que o amor sozinho ndo consegue manter firmes. O amor dela
tremeu. Deus nao.

Meu irmao...

O meu irmdo adoeceu comigo.

Nao foi no corpo. Foi na alma. Foi no peso invisivel que sé quem ama carrega.

Durante a minha internacdo, ele emagreceu tanto que chegou a ficar
irreconhecivel. Era como se a vida tivesse sido drenada dele aos poucos. Nao por
doenga, mas por exaustdao emocional, por medo, por tensdo constante, por um amor
gue ndo tinha para onde correr.

Era como se nds dois fossemos uma alma sé...

Um corpo so...

E a dor tivesse decidido morar nos dois.

S6 que ele era o homem. E ele era aquele que precisava continuar funcionando.
Era ele quem ia e voltava. Quem resolvia. Quem escutava médico. Era ele quem
sustentava a casa emocionalmente quando tudo parecia prestes a desabar. E o mais
impressionante, é que ser o irmao mais novo nunca o impediu de ser o homem que a
situagao exigiu.

Ele providenciou tudo. Mesmo definhando na dor. Mesmo cansado além do que
um ser humano deveria suportar. Ele me sustentou. Me ajudou. Me protegeu. Protegeu
do que eu n3do conseguia imaginar que estava acontecendo. E me protegeu também do
gue eu sabia, mas ndo tinha dimensdo do tamanho do risco.

Existem batalhas que acontecem longe do leito. Em corredores. Em salas de
espera. Em telefonemas que ninguém quer atender. Em conversas que ninguém quer
ouvir. E ele estava em todas elas.

Quantas vezes ele deve ter engolido o medo, ter respirado fundo antes de entrar
no meu quarto. Quantas vezes ele deve ter colocado um rosto de calma, quando por
dentro ele sé queria desabar. E, além de tudo, ele ainda precisava ser forte por nossa
mae.

Quantas vezes ele precisou acalma-la. Omitir informagdes. Quantas vezes ele
carregou sozinho, noticias pesadas demais para colocar no coracdo de uma mae. E isso

o quebrava cada vez mais, um pouco por dentro.
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Porque amar também é isso: As vezes, é sofrer calado para poupar quem a gente
ama.

Meu irmdo esqueceu de viver. Deixou a prépria vida de lado. Suspendeu sonhos.
Suspendeu descanso. Suspendeu a si mesmo. S6 para dar conta. Para me manter aqui.
S6 para manter a familia respirando enquanto tudo parecia sem ar.

E existem amores que ndo fazem barulho. Mas sustentaram histdrias inteiras.

Ele adoeceu, mas nao desistiu. Caiu por dentro, e mesmo assim, continuou de pé
por nos.

Enquanto eu lutava para viver, ele lutava para que tudo ao meu redor ndo
morresse.

Ele decidiu atravesse a dor comigo, deixando a prépria vida em pausa, para
garantir que a minha continuasse. Ele me protegeu com amor, forca e entrega.

Minha mae...

Mamae sempre foi a mulher mais forte que eu ja conheci. Mas foi durante a minha
internacdo que eu entendi que existe uma forca que ninguém vé. A forca de quem
continua, mesmo quando ja ndo tem mais de onde tirar.

Enquanto eu lutava pela vida, ela lutava para continuar em pé.

Ela foi amparada pelas amigas. Pelas irmas. Por mulheres que, de alguma forma,
seguraram pedacos dela... para que ela conseguisse continuar segurando o meu filho.
Segurando a casa. Segurando o mundo que tinha desabado. Mas sé muito tempo depois
eu soube, que muitas vezes ela ndo tinha for¢ca nem para ficar em pé.

Cada noticia que chegava, as vezes incompleta, as vezes cheia de siléncio entre as
palavras, ja arrancava o chdo dela. As pernas falhavam. O corpo cedia. Ela caia no chao.
E de joelhos, por inUmeras vezes, clamava ao Senhor.

E era ali, nesse chao frio, nesse lugar onde o corpo ja ndo sustentava mais nada,
gue a fé dela se levantava.

Uma fé que ndo fazia barulho, que ndo precisava provar nada para ninguém.

Uma fé tao bonita... que quem ouve tem vontade de sorrir, mesmo em meio a dor.

Porque ela fala de Deus como quem fala de casa. Como quem fala de alguém que
nunca saiu de perto.

Porque existe uma dor que sé uma made entende. Uma dor que ndo tem

comparacdao com nenhuma outra dor dentro de uma casa.
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Quando eu cheguei da internagao, eu ndo a reconheci.

Era como se o tempo tivesse passado mais rapido dentro dela. Como se a alegria
de viver tivesse sido sugada, ndo pela falta de fé, mas pelo excesso de amor.

Hoje ela é grata. Mas carrega uma gratiddao que ddéi. Uma gratidao pesada. Que
nasce depois de olhar a morte muito de perto.

Ela se tornou uma ferida aberta que aprendeu a continuar vivendo. E ainda assim,
existe dentro dela um lugar onde ela ancora a prdépria alma. Como um barco que
atravessou tempestades que quase o partiram ao meio, mas que encontra em Jesus o
porto seguro onde pode, finalmente, respirar.

Jesus é a ancora dela. A ancora que nado impede a tempestade, mas impede que
ela se perca dentro dela.

Eeu..

Eu ndo discuto com essa dor. Porque eu também sou mae. E eu sei. Eu sei que
existe um lugar dentro dela que nunca mais sera leve como antes. S6 que existe algo
qgue me impressiona ainda mais: Hoje, ela sustenta a nossa casa na for¢a. Porque ela
precisa ser forte por todos nés. E ela é. Mesmo quando ninguém esta vendo. Quando o
corpo pede descanso. Mesmo quando a alma pede siléncio. E as vezes ela é como uma
ilha. Cercada por dguas profundas de lembrancas, de medos, de cicatrizes invisiveis. Mas
nunca totalmente deserta. Porque Deus habita nela. Porque a fé dela ilumina até os
lugares onde a dor tentou construir morada.

Ela me chama de forte. Mas a verdade é que ela é mais forte do que todos nos.
Porque ela carrega a dor que sé existe no coracdo de uma mae. Uma dor que nao
substitui. Que ndo se divide. Uma dor que ndo encontra traducdo. E talvez seja por isso,
gue mesmo quebrada, mesmo marcada, mesmo tendo atravessado um pesadelo que
nenhuma mae deveria passar, ela continua. De pé. Orando. Sustentando. Amando.

A fé dela n3o a livrou da dor. Mas s a impediu de se perder dentro dela.

Ha maes que apenas continuam sobrevivendo e se alimentando da dor. Ela decidiu
permanecer. E de joelhos, ela encontrou a forga que em pé ja ndo existia mais. Pois a
dor dela quase a naufragou, mas através da forca do seu amor, Deus langou ancora.

Ela ndo atravessou essa tempestade sozinha. Ela estava presa ao céu.

Existem dores que ndo passam. S6 aprendem a orar.

Ela ficou de pé por nds. E essa dor dela tem nome: amor de mae.
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A fé dela ndo fez barulho. Mas sustentou uma casa inteira.

Ela se tornou porto seguro, mesmo que sem permitir que a gente perceba, ela
sendo mar revolto por dentro.

Nem toda fortaleza é feita de pedra. Algumas sao feitas de joelhos dobrados.

O mundo dela desabou, e ainda assim, ela nos sustentou.

Ser mae, as vezes, é continuar respirando quando o coragdo esquece como.

Ela ndo venceu a dor. Ela aprendeu a caminhar com Deus dentro dela.

O amor dela ndo gritou. Ele permaneceu.

Ha quem sé peca o milagre. Ela decidiu viver dentro de um.

A dor quis fazer morada. A fé dela fez altar.

Mamae se quebrou, mas nunca deixou a gente quebrar junto. O amor dela é o tipo
de forca que ninguém vé, mas todo mundo é salvo por ela.

Ela ndo saiu ilesa. Ela saiu eterna dentro de nds.

Eu no colo de mamae. O amor registrado
em uma foto. Se existir almas gémeas, ela

Papai, eu e mamae no meu 12

aniversario apds chegar em casa. Fazia
menos de 1 més da minha alta hospitalar.
Nds comemoramos meus 42 anos e meu
renascimento ao mesmo tempo.

€ a minha.
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Eu e meu lindo pai. Pena que na foto ndo Eu tirando foto com a bondade. Dona
da para ver sua genialidade. Beta linda, minha mae.

Meu pai, eu e mamae no dia da minha
formatura. Ndo da para saber quem dos
trés estava mais orgulhoso.

Eu tirando foto com a sabedoria. Sr. Luis
Sales, meu pai.
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A ligagao para Julinho

Existe uma memobria...

Que ndo cabe em palavra simples.

N3do foi sé surreal. Foi sagrado. Foi absoluto.

Foi um daqueles instantes em que a vida inteira prende a respiragao.

Foi a ligacdo que eu fiz para o meu filho, de dentro do hospital.

Os médicos nao entendiam como eu ainda conseguia falar.

Como eu ainda conseguia organizar pensamento, emogao, presenca.

Mas existe uma forga que nasce quando a gente entende que ndo estd lutando sé
por si.

Eu pedi para me maquiar. Ndo uma maquiagem de se arrumar para ir festejar a
vida. Mas so o suficiente para que ele reconhecesse a mae dele. Pois a minha pele ja ndo
estava mais como antes. Ela havia assumido um tom acinzentado, opaco, como se a vida
estivesse lentamente recuando de sua superficie. Ndo era apenas uma palidez comum
de quem esta cansada ou doente, era uma cor sem vida, sem vico e sem o brilho da vida.
Parecia a pele de quem ja havia sido tocada de perto pela fronteira entre ficar e partir,
tipica de um corpo em extremo desgaste, de um corpo em faléncia. Foi por isso que
precisei me maquiar antes de ligar para meu filho, para que, ao me ver, ele encontrasse
ndo essa aparéncia de quase despedida, mas o rosto da mde que ele sempre conheceu.
Mesmo sabendo que ele reconheceria o semblante e o olhar de mil jardas, o que me
rasgava por dentro, eu escolhi, eu mesma dar a noticia a ele.

Foi dificil demais. Mas ainda estava viva. Ele ainda tinha a mae dele.

Pedi para as enfermeiras fazerem uma tranca no meu cabelo, para amenizar a
aparéncia de um cabelo que ja ndo se encontrava mais o mesmo. Para amenizar o
impacto da aparéncia fragil.

Aquela tranca simples, ndo devolvia o que eu havia perdido, mas me oferecia um
pequeno contorno de normalidade, um gesto de cuidado que me fazia parecer, ao
menos por fora, um pouco mais préoxima de quem eu era. Eu precisava parecer com a
mae que saiu de casa. Eu precisava que ele visse continuidade. N3o ruptura.

E entdo eu fiz a chamada de video. Foi um dos momentos mais sagrados e mais

humanos da minha existéncia.
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Eu fiz aquela ligacdo tanto para dar esperanca a ele, quanto para me dar forgas
para continuar.

Mas ndo nego que, ao fazer aquela ligacdo, eu também carregava em siléncio, o
pensamento de que ela poderia ser uma despedida, e isso me exigiu uma for¢a que eu
nem sabia que possuia. Imagina essa dor? Eu sentia uma dor tdo profunda que parecia
conversar diretamente com o céu, enquanto minha alma aprendia a confiar no invisivel
e que eu ia conseguir.

Eu pedi que ninguém desse a noticia. Tinha que ser eu.

Eu ndo poderia simplesmente chegar em casa, ja sem as pernas.

Eu precisava preparar o coragao dele antes que o mundo o obrigasse a entender.
E eu fiz isso com uma forca que eu sei que ndo era minha. Eu sei. Foi Deus.

Eu olhava para ele, e via tudo ao mesmo tempo.

O olhar ingénuo. O olhar infantil. O olhar da saudade da mae. O olhar do medo. O
olhar da dor que ele ainda ndo sabia nomear.

E existe um tipo de olhar...Que sé uma mae entende.

E foi ali, no meio daquela ligacdo... Que eu vi algo acontecer.

O brilho do olharzinho dele comecou a voltar.

Eu dei a noticia de uma forma ludica.

Com cuidado. Com amor. Com coragem emprestada do céu.

Eu disse que eu ia ser a mae mais incrivel do mundo.

Que nenhum amiguinho dele ia ter uma mae tdo incrivel.

Porque eu ia ser metade humana, e metade rob6.

Eu ia ter pernas robéticas. E nenhuma mae é tdo massa assim.

E ele, com apenas seis anos, conseguiu absorver aquilo.

E essa compreensdo ficou. E estd atravessando os anos, sustentando o coragdo
dele.

E eu sei...Que quando ele entrar na adolescéncia, quando ele for adulto, ele vai
lembrar.

Vai lembrar do dia em que a mae dele escolheu a verdade com amor.

Vai lembrar do dia em que a forca nao foi grito... foi presenca.

Vai lembrar do dia em que a dor tentou definir a nossa histdria...

E ndo conseguiu.
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E eu sei que isso vai ajuda-lo a ser um homem bom.

Um homem forjado pela dor. Mas nao endurecido por ela.

Um homem que sabe que for¢a ndo é auséncia de ldgrima. E permanéncia.

Eu sei que aquela ligacdo fez com que ele conseguisse atravessar as incertezas,
sem que a dor fosse tdo grande quanto poderia ter sido.

Porque amor explicado com verdade, protege.

Deus me trouxe de volta para ele. Deus ndo deixou essa crianga sem mae. E meu
filho, mesmo com pouca idade, consegue ser grato por isso e se apoia N0 N0SSO amor e
nessa gratidao, para seguir.

Depois de tudo...

Depois de ver meu pai quebrar o tempo para ndo me perder.

Depois de ver minha irma segurar o impossivel nas maos.

Depois de ver meu irmdo adoecer junto comigo.

Depois de ver minha mae cair de joelhos para sustentar o céu sobre mim.

Depois de ver eu filho, mesmo vestindo coragem para esconder a prépria dor,
compreendeu tudo com um coragdao maior que o medo e permaneceu de pé por nds
dois, sustentado por um amor que transcende tudo que é e que se possa ser chamado
de amor.

Eu entendi uma coisa: Existem amores que Deus usa para manter a gente vivo. E,
no centro de tudo, esta o meu filho.

Eu ndo tenho palavras para explicar o que existe entre uma mae e um filho quando
a vida ameaca separar os dois.

Talvez porque algumas histérias ndao foram feitas para caber em linguagem
humana. Talvez porque existem sentimentos que nascem direto no céu, e sé passam
pela gente.

Eu sd sei que, naquele tempo, enquanto médicos lutavam para me salvar.
Enquanto minha familia lutava pela minha vida. Eu sei que o céu também lutava. Porque
existe um tipo de amor que faz portas espirituais se abrirem. Um amor que ndo negocia,
gue nao aceita despedidas antes do tempo. Um amor que sobe como oracdo, e desce

como milagre.
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E se hoje eu respiro. Se hoje eu estou aqui, Se hoje eu posso olhar para o meu
filho, Eu sei que foi Deus. Pois 0 amor que existe entre mim e ele, fez o céu olhar para a
terra e decidir que ainda ndo era hora da gente se separar.

Existem vinculos que sdo escritos antes do nascimento. Lagos que ndo comegam
na maternidade e sim na eternidade.

Meu filho ndo me trouxe de volta sozinho. Mas eu sei, que Deus me trouxe de
volta para ele.

E talvez esse seja um dos maiores mistérios do amor divino:

Deus n3o apenas salva vidas. As vezes, ele salva encontros.

E o0 nosso, ainda nao terminou.

Nés ainda vamos caminhar juntos.

Mesmo que, as vezes, seja ele que empurre minha cadeira.

Mesmo que, as vezes, seja eu que sustente o coragao dele.

Nés ainda vamos viver muito, juntos. Porque o que Deus une através do amor,
nem a dor, nem o tempo, nem a morte consegue separar.

E se alguém me perguntar onde o milagre comecou, eu vou responder sem medo:

Comecou no amor de um filho...

Que fez o céu abrir caminho, para que a mae dele voltasse para casa.

E eu sinto, que tudo isso, tudo que Deus tem reservado para nds, esta sé

comecando.

A oragao do cheiro

Existe uma dor que o bisturi alcanga, e outra que sé o espirito sente. A fisica a
medicina trata; o invisivel, s Deus sustenta.

Durante todo aquele tempo, eu mantive a calma. Nao porque eu seja feita de um
tipo raro de forca. Mas porque eu entendi, talvez de forma consciente, talvez ndo, que
a minha reacdo também fazia parte da minha sobrevivéncia.

A cada noticia nova, a cada cirurgia anunciada, a cada risco colocado na mesa...Eu
respirava. Entregava. E aceitava.

Eu entregava nas maos de Deus aquilo que eu nao tinha como controlar.

E existia também algo muito fisico nisso tudo. Muito real. Muito humano.
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Eu sabia, mesmo sem ficar repetindo isso em voz alta, que o medo descontrolado
poderia me matar antes de qualquer bisturi.

Que o corpo, ja em guerra, precisava que eu ndo lutasse contra ele também. Entdo
eu fiz da calma uma forma de sobrevivéncia. E fiz da fé, um lugar onde eu podia
descansar enquanto tudo acontecia.

Mas chegou um dia, que eu ndo consegui sé entregar. Chegou um dia que eu pedi.

Foi em uma das ultimas cirurgias. Antes de cruzar o portal do centro cirdrgico, eu
senti algo diferente.

Como se 0 meu corpo ja ndo pertencesse totalmente ao mundo visivel. Como se
existisse ali, um limiar. Um lugar entre ficar e partir.

Era como estar na antessala do inefavel. Naquele lugar onde a alma ja comeca a
entender coisas que a boca ndo consegue explicar. Debaixo das luzes cirurgicas, frias,
claras, impessoais...Eu senti minha oragdo despir tudo o que era vaidade humana.

Eu ndo pedi para voltar a ser quem eu era. Eu ndo pedi uma cura perfeita. Eu ndo
pedi explicacao. Eu pedi o essencial:

“Nao, Senhor Jesus. Eu quero voltar. Pelo amor de Deus, eu quero voltar nem que
seja para sentir o cheiro do meu filho mais uma vez.”

Existe algo no cheiro de um filho. Que é casa. E vida. E eternidade. E a melhor coisa
desse mundo.

Morrer ddi na alma antes de doer na carne. Mas naquele momento. Eu ndo estava
lutando contra a morte. Eu estava suplicando pela permanéncia do amor. E foi ali que
eu vivi um estagio de entrega que eu ndo sabia que existia.

Onde o medo ndo desapareceu. Mas foi substituido por uma suplica simples.
Humana. Verdadeira.

Meu milagre ndo comecou quando as feridas fecharam. Ndo comegou quando eu
sai da UTI. Ndo comecou quando eu voltei para casa. Meu milagre comecou ali.

Na primeira oracdo, em que eu ndo pedi para voltar a ser quem eu era. Eu s pedi
para continuar sendo mae. E talvez... Talvez tenha sido ali, naquela oracdao pequena
diante da eternidade, que Deus decidiu, que a minha histdria com a minha familia, ainda

ndo tinha terminado.
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Razdo do meu viver.
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Antes que seja pessoal

Antes de continuar, eu gostaria de falar sobre um tema que nao precisaria ser tao
discutido, pois ja era para ser algo que nao precisasse de cobranca. Mas infelizmente,
ainda precisa.

Ndo por falta de leis, mas por falta de consciéncia.

Nao por auséncia de informacdo, mas por auséncia de sensibilidade.

Depois que o corpo muda, a gente descobre que o mundo também precisa mudar.
E nem sempre muda. As vezes, ele resiste. Ignora. Simplifica o que é complexo demais
para caber em respostas rapidas. da realidade do outro que ndo vive o mesmo que um
PCD.

Esse trecho ndao nasce do desejo de apontar erros, mas da necessidade de ampliar
o olhar. Ele ndo vem para ensinar regras, mas para convidar a empatia. Porque algumas
dores ndao pedem explicagao, pedem espaco.

E talvez seja justamente aqui, nesse ponto da histéria, que esse assunto precise
existir.

Leia com o coragao:

Existe uma coisa que quase ninguém conta quando fala sobre deficiéncia: o corpo
muda por inteiro. Ndo é sé a auséncia do movimento das pernas. E tudo.

Uma pessoa que vive em uma cadeira de rodas ndo funciona como alguém que
estd em pé. Que anda etc. A respiragao muda. O funcionamento da bexiga muda. O
intestino muda. O pulmao trabalha diferente. O coracao responde diferente. O corpo
inteiro precisa de atencdo. Por isso, muitas vezes, essa pessoa precisa ser atendida logo.
N3o é privilégio. E necessidade fisica.

E alguém pode pensar:

“Mas ela sai, passeia, fica horas fora de casa.”

Sim. Mas existe uma diferenca enorme entre lazer adaptado e espera obrigatdria.

No lazer, a gente se ajusta. A gente muda de posicao, vira para um lado, vira para
o outro, deita-se um pouco, descansa, se reorganiza, vai ao banheiro. Em uma fila, isso
ndo acontece. Em um espaco apertado, isso ndo acontece. Em uma espera sem previsao,

isso ndo acontece.
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E aqui entra algo que quase ninguém considera: a reabilitagdo ndo termina no
hospital.

Uma das maiores recomendacdes médicas para quem passa por uma amputacao,
por uma limitac3o fisica ou por qualquer deficiéncia adquirida, é ndo ficar em casa. E
voltar para a vida. Voltar para a sociedade. Voltar a ocupar espacos.

Mas como voltar, se o mundo ndo acolhe?

Como sair de casa se, na maioria dos lugares, ndo existe sequer um banheiro com
porta larga o suficiente para uma cadeira de rodas entrar?

Como participar da vida social se ndo existe fraldario para uma mae?

Como permanecer em um ambiente se ndo ha um espago minimamente pensado
para uma crianga autista?

Como viver, se tudo a sua volta comunica, o tempo todo, que vocé ndo foi
considerado no projeto?

Muitas pessoas com deficiéncia deixam de sair ndo por falta de vontade, mas por
falta de estrutura. E isso déi de um jeito triste e angustiante. Além de adoecer a alma.

A acessibilidade nao esta apenas em existir uma rampa. E se a rampa é ingreme,
ela ja ndo é inclusiva. Porque qualquer lugar onde vocé precise da ajuda de alguém para
acessar algo, ndo é inclusado, é concessdo. Inclusdo é autonomia.

E existe uma dor que quase ninguém vé: a dor emocional do desgaste continuo.
Ela ndo nasce naquele minuto. Ela vem sendo acumulada desde a hora em que a pessoa
acorda. Que decide ou precisa sair de casa.

Vou dar um exemplo simples, cotidiano, quase banal.

Vocé estaciona o carro “rapidinho”, sd para comprar um pdo. Cinco minutos.
Quando sai, uma pessoa em cadeira de rodas reclama. E alguém responde:

“Ah, foi s6 cinco minutos.”

Mas vocé ndo viu o caminho antes da padaria. As cal¢cadas altas. O calcgamento
irregular. Os degraus improvisados. As portas estreitas. A dependéncia constante. A
vontade de ir e vir na hora que quiser, sem precisar pedir ajuda.

Essa pessoa ja vem exercitando paciéncia desde cedo. Paciéncia para nao
reclamar. Paciéncia para nao se irritar. Paciéncia para tentar calar a dor. Entdo, quando

algo pequeno acontece, ndo é pequeno. E apenas o Ultimo peso.
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Isso também vale para a mulher gravida, com o corpo pesado e os pés inchados.
Vale para o idoso, que ja ndo tem a mesma disposicao. Vale para quem estd com uma
crianca no espectro autista em crise. Vale para quem esta com filho pequeno no colo.
Etc.

Ceder vaga n3o é desaforo. E direito. Ndo é favor. E cidadania.

Outro exemplo muito comum: o banheiro para pessoas com deficiéncia, PCD,
como o termo correto hoje orienta.

Quase sempre ele esta ocupado. Porque é mais limpo. Porque é individual. Porque
ninguém interrompe. Mas quem entra ali por escolha ndo imagina quem chega ali por
necessidade.

Quando uma pessoa com deficiéncia chega a porta do banheiro, muitas vezes ela
ja esta no limite. Pode estar com a fralda cheia. Pode ser uma mae com um filho, lidando
com uma urgéncia que nao espera.

E alguém pensa: “Ela ndo pode aguardar cinco minutos?”

Ndo. Pois ela ja aguarda ha uma vida inteira.

J4 é frustrante ndo poder simplesmente se levantar para ir ao banheiro. J3 é
frustrante ter que segurar o préprio corpo, ou o corpo do filho, para realizar uma tarefa
simples. Ja é frustrante ver outras criangas fazendo com facilidade algo que o seu filho
ndo consegue. E ai entra algo que nao é técnico, nem fisico, € humano: o respeito.

Se colocar no lugar do outro parece simples, mas é um exercicio dificil. Porque
exige imaginag¢ao, empatia e siléncio. Exige nao se defender. Exige nao justificar.

Se vocé se imaginar em uma cadeira de rodas, sem pernas, apertado para ir ao
banheiro, e quando chega vé alguém andando, sair de |a... ndo é sé o corpo que déi. A
dignidade também déi.

No estacionamento, quando um carro para colado no outro, enquanto todos
entram e saem com facilidade, a pessoa em cadeira de rodas fica no sol. Espera alguém
chegar. Espera alguém tirar o carro. Espera ser colocado no carro, muitas vezes ao som
estridente de buzinas. Espera dobrar a cadeira. Espera colocar no porta-malas. Depois
repete tudo de novo ao sair. Do banco do carro para a cadeira de rodas. Da cadeira de

rodas para a cama. Da cama para a cadeira de banho.
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Esse ciclo didrio cansa. Estressa. Machuca. Tanto para nds, como para quem nos
acompanha. E a dignidade da rua poderia aliviar, ndo sé fisicamente, mas
psicologicamente.

Ndo espere acontecer com alguém da sua familia para entender. Ndo espere ser
vocé. Nao espere a dor chegar para abrir os olhos.

A cidadania ndo nasce da experiéncia pessoal, ela nasce da consciéncia. Nasce
guando vocé escolhe ser justo mesmo quando ndo precisa. Quando vocé respeita um
direito que ndo é seu. Quando vocé entende que aquilo ndo é gentileza, é estrutura. Nao
é favor, é lei. Nao é pena, é dignidade.

Fazer o bem é bom, sim. Mas, nesse caso, vocé ndo esta fazendo apenas o bem,
vocé esta exercendo o seu papel como cidaddo. Vocé esta escolhendo um mundo onde
ninguém precise implorar pelo basico. Onde ninguém precise explicar a prdpria dor.
Onde ninguém precise justificar o préprio corpo.

A vida devolve isso. Ela devolve em forma de humanidade. De coeréncia. De
consciéncia limpa e tranquila. Porque o dia em que vocé respeita o direito do outro antes
gue seja pessoal, é o dia em que a sociedade dd um passo a frente.

E quando a sociedade anda, todo mundo chega melhor.

“A verdadeira inclusdao comeca quando ninguém precisa explicar a prépria dor,

porque direito nao é favor e inclusdo é dignidade.”

O estresse pds-traumatico

Durante muito tempo, eu vivi algo que ndo sabia nomear. Eu sentia, reagia, me
via diferente, mas nao entendia exatamente o que estava acontecendo dentro de mim.
S6 depois de um tempo foi que comecei a perceber e compreender que aquilo tinha
um nome: estresse pds-traumatico.

O estresse pds-traumatico € uma resposta do corpo e da mente depois de uma
experiéncia extremamente intensa, como risco de morte, dor prolongada, internacées
ou perdas profundas. Mesmo quando tudo “ja passou”, o organismo continua reagindo
como se ainda estivesse em perigo. E como se o trauma n3o tivesse ficado apenas no
passado, mas permanecesse ativo dentro de mim, atravessando pensamentos,

sensacgoes e reacdes.
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Isso pode se manifestar de varias formas: dificuldade para dormir, ansiedade
constante, sensa¢do de alerta, pensamentos repetitivos, cansagco emocional e até
alteracdes no corpo, como o ganho de peso, muitas vezes associado tanto ao préprio
estresse, quanto ao uso de medicagdes ansioliticas.

No meu caso, tudo isso ainda se somava a uma mudanga fisica muito grande. A
amputagdo trouxe um novo corpo, uma nova forma de existir, e houve momentos em
gue eu ndo me reconhecia. Ndo era apenas sobre o espelho, era sobre identidade,
sobre tentar entender quem eu era depois de tudo. Era como se eu estivesse vivendo
em um estado constante de dissociacdo, presente no mundo, mas distante da prépria
realidade. Como se a realidade estivesse ali, mas eu ndo estivesse totalmente dentro
dela. Nada parecia me alcancar. Como se a mente criasse essa alternativa para que eu
pudesse suportar a minha verdadeira condicado

Na época, eu ndo tinha consciéncia de que tudo isso fazia parte de um quadro
maior. Eu apenas vivia as consequéncias, sem entender a origem. Sé mais tarde fui
compreendendo que o que eu sentia ndo era algo isolado, mas uma resposta de um
organismo que atravessou algo extremo e ainda estava tentando se reorganizar. E sim,
alguns impactos podem ser duradouros se nao forem cuidados, por isso a importancia
de olhar para isso com atencdo, acolhimento e, quando possivel, acompanhamento
adequado.

Mas também entendi algo essencial: o cérebro e o corpo ndo voltam a ser
exatamente como antes, e isso nao significa que nao possam encontrar um novo
equilibrio. Existe adaptacao, existe reconstrugao, existe um caminho possivel de vida,
mesmo depois da dor.

Hoje, eu passei a lutar para viver a minha nova realidade, aprendendo a lidar com
o que ficou, sem perder quem eu sou. Porque, mesmo depois do trauma, existe uma

nova vida sendo construida dentro de mim.

O regresso ao presente

O mundo deixou de ser ameaca e se tornou aprendizado.
A amputagdo tirou minhas pernas. A sobriedade devolveu minha consciéncia. A

neuroplasticidade (nome técnico para o recomeco) fez seus ajustes. A
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neuroplasticidade é quando o cérebro cria novas rotas internas apds a tragédia. A
ciéncia chama assim. Eu chamo de agir de Deus. Ela reconstruiu as rotas. E Deus
desenhou um futuro em que eu ainda podia existir.

A dor invisivel é aquela que sangra na alma, e é |1a que Deus trabalha.

Deus trabalha onde o bisturi ndo alcanga.

Tudo comegou com uma recomendag¢do médica. Nao de um médico sd. De varios:
Psiquiatras, psicologos, clinicos gerais. Médicos que olhavam para mim e sabiam que
sobreviver ndo era sé manter o coragdo batendo. Eles diziam: Vocé precisa sair de casa.

N3o era so sobre saude emocional. Ndo era sé sobre espiritualidade. Ndo era sé
sobre socializar. Era sobre o corpo também. Vitamina D. Contato com o sol. Estimular o
cérebro a reconhecer o novo corpo. Reaprender o mundo fora das paredes. Evitar que
a mente criasse uma realidade que ndo existia.

O confinamento deforma a percepc¢ado da vida. E o cérebro precisa viver o mundo
real para aceitar a nova forma de existir. E existia também uma verdade simples, dita
até no nosso jeito nordestino: Se vocé nao sai... vocé “amofina.”

E eu estava comecando “amofinando”

Eu precisava enfrentar o mundo. Encarar os olhares. Encarar o siléncio das pessoas
gue ndo sabiam o que dizer. Encarar o meu novo eu, fora do lugar onde eu ainda me
sentia segura.

Sé que sair ndo era simples.

Eu moro em cidade pequena. Cidade pequena ndo tem acessibilidade. Ndo tem
banheiro adaptado. Ndo tem calgada pensada para cadeira de rodas. Nao tem estrutura
pensada para quem estd reaprendendo a viver dentro de um novo corpo.

E cidade pequena tem outra realidade: Onde vocé sai, é restaurante, churrascaria,
e onde se come, geralmente é onde vocé bebe.

N3ao como desculpa. Mas como cenario real. E foi nesse cendrio, que a dor
continuava viva. Constante. Presente como uma sombra que ndo respeita luz.

Foi ai que o alcool apareceu como atalho. Prometendo desligar. Prometendo
siléncio e fuga. Prometendo, por algumas horas, que eu ndo precisaria existir dentro do
gue tinha acontecido comigo.

E a verdade é simples, e precisa ser dita sem julgamento:

84



A fuga existe porque a dor existe. E a valvula de escape nasce do desespero, nao
da fraqueza.

O ser humano sempre procurou alguma forma de anestesiar o que déi demais.
para ser vivido em estado puro. E eu ndo estou acima disso. Eu também procurei.

N3o era sobre beber como antes. Ndo era sobre perder o controle. Eu tinha
consciéncia da minha condi¢do. Era mais sobre tentar encontrar um lugar onde a dor
ficasse um pouco mais baixa dentro de mim.

Mas existia algo que sempre me puxava de volta. Eu tinha um filho para quem
voltar.

E, curiosamente, eu ndo saia nos dias bons. Eu saia nos dias em que eu ndo
aguentava mais estar entre quatro paredes. Nos dias em que a cama comegava a parecer
prisdo. Nos dias em que eu sentia que, se eu ndo enfrentasse o mundo, eu ia
desaparecer dentro de mim. Eu ia enlouquecer. E foi nesse lugar, entre a tentativa de
viver, e a tentativa de ndo sentir, que as valvulas de escape se tornaram uma realidade
possivel.

Até o dia em que eu percebi, que eu estava comecando a voltar para um lugar
onde eu ndo deveria estar. Onde Deus ja tinha me resgatado.

N3o porque era pecado. Nao porque era errado no sentido moral. Mas porque ndo
era o lugar que ia me manter viva por dentro.

E foi ai que algo mudou. Eu descobri algo que ninguém pode me dar em receita:
Dominio préprio. E eu entendi que dominio préprio ndo é pris3o. E liberdade.

Porque existem dois tipos de anestesia: A que te tira do presente. E a que te
devolve para ele. E eu escolhi sentir acordada. E sentir acordada é um ato de coragem.
Porque, em uma histéria tdo brutal quanto a minha, seria uma armadilha perfeita. E até
compreensivel. Mas eu precisava permanecer. Porque eu tinha um filho. Uma histéria

de milagre. Uma missdo que ainda estava comec¢ando a nascer.

Quando a dor pede alivio

Eu sou cristd. Minha fé sempre foi baseada na Biblia, desde a minha infancia.
Existe dentro de mim um temor, um respeito profundo pelas coisas de Deus. E com o

tempo, eu fui entendendo algo que hoje faz muito sentido para mim: tudo aquilo que
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Jesus ensinou ndo é uma doutrina pesada, ndo é um conjunto de regras para nos
prender. E protec3o.

Se a gente para analisar, tudo o que Ele disse para fazermos, ou deixarmos de
fazer, nos guarda. Protege nossa saude, nossas finangas, nossos relacionamentos. Nao
antecipa a nossa morte, ndo nos destréi por dentro. E como um pai que aconselha o
filho, que orienta, que protege.

Mas, ao mesmo tempo, dentro da mesma Biblia, no mesmo livro, em Provérbios,
existe um trecho que fala sobre dar bebida forte aqueles que estdo angustiados, para
gue esquecam. E isso, de alguma forma, conversa com uma parte muito real da minha
vida.

Porque a minha histéria ndo é leve. Eu passei por uma amputacdo. Eu estive
perto da morte. Eu tive/tenho dias em que me vi/vejo dentro de um quarto, em
siléncio absoluto, enfrentando uma dor que ndo da para explicar completamente.

E é nesse lugar que nasce o meu dilema. Um dilema espiritual.

Porque Deus foi tdo bom comigo. Ele me livrou da morte. Ele cortou o mal pela
raiz, literalmente. Ele me deu vida quando eu poderia ndo estar mais aqui. E, ainda
assim, existem momentos em que a angustia vem forte, e, junto com ela, a vontade de
beber. A vontade de fumar. (Um habito que eu ja deixei). Mas que, em alguns
momentos de soliddo, parece querer voltar como um alivio rapido, como um desafogo
imediato para aquilo que grita dentro de mim.

E, ao mesmo tempo, eu tive respostas de Deus. Eu tenho oragdo respondida. Eu
vivi momentos tio profundos com Ele que, sinceramente, eu me sinto privilegiada. E
como se Ele tivesse sido tdo misericordioso comigo, tdo presente, tdo rapido em me
responder, que isso torna tudo ainda mais sensivel dentro de mim.

Porque entdo eu me pergunto:

como eu posso sentir isso depois de tudo que Ele fez por mim?

E é nesse ponto que eu precisei entender algo que mudou a forma como eu me
vejo.

Isso que eu estou sentindo ndo é incoeréncia com Deus.

E dor tentando encontrar alivio.

O desejo ndo nasce da rebeldia. O desejo nasce da necessidade.
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Sobriedade

Sobriedade é uma palavra madura. Daquelas que nao fazem barulho, mas quando
passam, deixam o ar organizado. A maioria pensa que sobriedade é apenas nao beber,
nao se perder nos liquidos que entorpecem a dor. Mas sobriedade é outra coisa: é
quando vocé escolhe ndao se embriagar das ilusGes, das paix6es descontroladas, dos
impulsos que fazem a vida sair cuspindo faisca para todos os lados.

Ha quem tropece na taga. H4d quem tropece no proéprio peito. Porque existe um
tipo de embriaguez que ndo vem do alcool, mas da pressa, da raiva, da caréncia, do
orgulho, da necessidade constante de aprovacao. E essa embriaguez também derruba.
Derruba decisdes, derruba relacées, derruba a dignidade. Derruba a paz.

Sobriedade é o ponto de equilibrio entre o coragdo que sente e a consciéncia que
observa. E olhar para dentro e perceber que o mundo sé n3o desaba porque vocé
decidiu respirar antes de responder, escolher antes de agir, discernir antes de acreditar.

Com o tempo, e a vida exige tempo para ensinar, a gente descobre que
amadurecer n3o é endurecer. E aprender a filtrar. E entender que o alivio que vem de
uma fuga ndo cura; sé posterga. E assumir o comando, sem perder a sensibilidade. E
saber dizer “ndo” sem culpa e “sim” sem desespero.

Sobriedade é esse estado da alma que te devolve o volante: vocé para de viver
reagindo e comeca a viver escolhendo. E quando essa sobriedade chega, ela ndo chega
gritando. Ela chega como quem acende a luz em um quarto apds anos andando no
@scuro: aos poucos 0s contornos aparecem, e vocé entende onde pisa, com quem anda,
o que vale e o que ndo vale mais. Sobriedade é sobre dominio. E dominio é liberdade.

Liberdade do impulso que destrdi, liberdade da necessidade de provar, liberdade
da dor que vira desculpa. E o fruto maduro do Espirito que sopra dentro dizendo:
governa teus desejos, governa teus sentimentos, governa tuas respostas. Porque quem
governa o que sente, ndo se torna escravo do que vive.

Eu descobri, na dor, no siléncio e na fé, que existe uma dignidade secreta em estar

sébria diante da prépria vida. Ndo fugir dela, ndo maquiar, ndo inventar atalhos
para burlar o incobmodo. Olhar no espelho e dizer: “Eu me pertenco. Eu decido. Eu

respondo. Eu escolho.”
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E aqui que a sobriedade vira forca. N3o é s6 abstinéncia. E lucidez. E nessa lucidez,
a alma encontra paz. Porque a verdade é simples: a sobriedade te eleva. A embriaguez,
de qualquer tipo, te reduz.

Sébrio, vocé sente a vida sem anestesia, mas também sem desespero. Sébrio, vocé
ama sem dependéncia, trabalha sem fugir, sofre sem desmoronar, e celebra sem
arrependimento. Sébrio, vocé faz das escolhas um altar e ndo um acidente.

Sobriedade é caminhar com o corpo acordado, a mente em vigilia e o coragdo no
devido lugar: ndo no passado que fere, nem no futuro que assusta, mas no presente que
pede responsabilidade.

Quem encontra esse ponto, esse fio invisivel entre emocgao e razdo, entende o que
é estar vivo de verdade.

E estar vivo requer presenca, nao fuga.

Sobriedade é, no fim das contas, um ato de amor: amor por si, amor pela vida,
amor por quem vocé ama.

Os médicos diziam que eu iria passar por fases. E eles estavam certos. A vida pds-
trauma é quase um calendario invisivel que o corpo segue por dentro. Tem a fase de
sobreviver, onde a gente sé tenta continuar respirando. Depois vem a cicatrizacdo, onde
0 corpo tenta reconstruir o que sobrou. Tem a negacao, que é quando o cérebro diz que
aquilo ndo pode estar acontecendo com ele. Tem a aceita¢ao, que parece madura por
fora, mas por dentro ainda esta tentando entender os préprios contornos. E depois vem
uma fase que ninguém nomeia, mas todo mundo sente: a da ficha caindo.

E essa que eu estou agora.

Eu ndo sei dizer qual é a pior. Talvez nenhuma seja a pior, ou talvez todas sejam,
cada uma a sua maneira. A fase de sobreviver é urgente. A de cicatrizar é lenta. A de
negacdo é barulhenta. A de aceitacdo é silenciosa. E a da ficha caindo... a da ficha caindo
é um estrondo abafado, como um terremoto que acontece por dentro de um copo de
agua.

Mas tem uma coisa que eles ndo dizem: as fases se misturam. Elas ndo sao etapas
limpas, ndo tém placas, ndo tém ordem fixa e ndo pedem licenca. As vezes vocé estd
aceitando por fora e negando por dentro. As vezes o corpo ja cicatrizou, mas a alma
ainda estd tentando sobreviver. As vezes a ficha cai no meio da negac3o. E as vezes a

gente esta vivendo todas ao mesmo tempo, em camadas que sé Deus entende.
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Para atravessar isso tudo, é preciso uma for¢a que ninguém ensina, e uma
capacidade enorme de sustentar o desequilibrio sem desabar. Parece contradi¢ao, mas
ndo é: é vida. Vida real.

Entre tubos, dores e reaprendizados, eu descobri que a reabilitagdo nao acontecia
apenas no corpo e na mente. Enquanto eu tentava me reconstruir por fora, algo em mim
também se desfazia por dentro. Houve um afeto que precisou ser guardado no siléncio
do tempo, sem chance de escolhas conscientes, como algo interrompido
circunstancialmente. Como se os animos exaltados pelas emog¢des abaladas e coragdes
ja enfraquecidos pelas dores, precisassem conduzir a histéria a um ponto em que ela
sequer teve tempo de ter uma despedida, um desfecho. E sé hoje vejo a tensdo,
fragilidade e o quanto todos estavam tentando cuidar de mim. Ndao houve tempo, nem
sequer capacidade da histéria se revelar. Ndo por falta de sentimento, mas porque a
vida, por caminhos que eu ndao compreendia, me afastou, e eu sei e sé hoje entendo,
gue ha uma sabedoria maior por trds de tudo o que acontece. No meio de tantas perdas
visiveis, meu corac¢do viveu um luto discreto, quase mudo, mas extremamente doloroso,
que sé fazia sentido para mim. Eu ndo compreendia nada além do sofrimento. E
compreensivel. E isso também fez parte da minha travessia e do meu amadurecimento.
Durante esse tempo, ouvi falar muitas vezes sobre um tal de sistema nervoso
parassimpatico. Ouvi bastante sobre ele, e foi muito bom ter tido esse contato, porque,
embora no inicio parecesse um termo distante, técnico demais para a minha realidade,
aos poucos fui entendendo que ele explica muito do que acontece dentro de nés, depois
de um trauma.

O sistema nervoso parassimpatico faz parte do sistema nervoso autébnomo, aquele
que regula funcdes que nao controlamos conscientemente, como o sono, a respiracao,
o ritmo do coracdo e a capacidade de relaxar. Em condi¢cdes normais, ele é responsavel
por ajudar o corpo a voltar ao estado de calma depois de situacdes de estresse. O
problema é que, apds um trauma profundo, como uma internacao grave, cirurgias
sucessivas ou a experiéncia constante de risco de vida, o organismo pode permanecer
em estado de alerta por muito tempo. E como se o corpo tivesse dificuldade de entender
gue o perigo passou. Nesse estado, o sistema nervoso pode oscilar entre tensdo e
esgotamento, afetando o sono, aumentando a ansiedade e até interferindo na forma

como pensamos e tomamos decisGes. Ndo se trata de fraqueza, falta de fé ou
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incapacidade emocional. E o préprio corpo tentando se reorganizar depois de ter
atravessado algo extremo. A mente e o sistema nervoso precisam de tempo para
reencontrar equilibrio.

Compreender isso foi importante para mim. Porque me ajudou a perceber que
algumas reacdes ndao eram defeitos da minha personalidade, mas parte de um processo
profundo de recuperacao, fisica, emocional e neuroldgica.

Com o tempo, saber sobre isso me ajudou a entender, que até aquilo que foi
interrompido, me concedeu um espago precioso: o de voltar para mim mesma. Também
isso, a sua maneira, fez parte do meu caminho, dando-me tempo para cuidar de mim e
participando efetivamente da minha reconstrucao e do meu crescimento interior.

Neste ponto da minha histdria, compreendo que ha dores que ndo chegam para
nos quebrar, mas para nos deslocar para um lugar aonde jamais irilamos por conta
prépria. Muitas vezes s6 entendemos o todo, quando ja atravessamos o caminho. E, ao
revisitar esses caminhos, percebemos que aquilo que déi, também nos empurra, mesmo

a custa de lagrimas, na dire¢do de quem estamos nos tornando.

Despertar: Quando a alma escolhe abrir os olhos.

Passei pela estacdo da sobrevivéncia, por corredores de dor. Pela pele se fechando,
enquanto a alma se escancarava. Em uma batalha invisivel. A luta assombrosa e
silenciosa com e por minha mente inflamada. E agora, chegou o “despertar”: A
sanidade.

A consciéncia reaparecendo. Isso é grave...gravidade da ficha caindo. Inevitavel,
dolorosa, porém necessdria. Ela cai em um tempo que ndo sei nem se é cronolégico.
Queda lenta e subjetiva. Cheias de percepcdes. Sobre tudo e todas as coisas. Talvez por
isso, esse livro tenha surgido.

N3o sei qual fase é mais dura: sobrevivéncia, cicatrizacdo, negacdo, aceitacdo ou
volta da percepcdo da prépria nova existéncia e realidade. Distanciando-se da falta de
conexdao com si mesmo. SO sei que as vezes elas se misturam como fios que passam

correstes elétricas que ndo poderiam se tocar.
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Seguindo cada uma delas e tentando desligar o liquidificador que as misturam, eu
estou como quem toma soro de valentia na veia. Que essa ficha caia logo. Porque nao
guero e nem é bom pega-la no ar. Tem que deixar cair. Tocou o chdo, bota ela no bolso.

Ha um lugar dentro de nds onde a imaginacdao se confunde com a realidade e,
quando isso acontece, corremos o risco de sofrer por coisas que nunca existiram. E por
isso que manter a mente em tom reflexivo ndo é um luxo: é uma necessidade. Ao refletir
sobre o que realmente esta acontecendo ao nosso redor, com cuidado, honestidade e
calma; somos capazes de enxergar fatos onde antes sé existiam fantasias, e
compreender pessoas onde antes sé existiam suposicdes.

Quando deixamos o imaginario assumir o volante, ele cria cendrios completos,
fabrica didlogos, constréi expectativas e tece conclusdes que, muitas vezes, ndo
alcancam o mundo concreto. E essa distancia entre o que imaginamos e o que realmente
é pode nos adoecer silenciosamente, porque a mente acredita no que inventa. Ela cria
um palco onde tudo parece maior, mais dramatico e mais urgente do que deveria ser.

Cultivar uma postura reflexiva é como acender uma luz dentro desse palco. E
observar sem pressa, perceber detalhes, escutar antes de responder, questionar antes
de sofrer. E dar mais peso as evidéncias do que as suposi¢des, aos gestos do que as
narrativas internas. E escolher ver as coisas por aquilo que elas s30, ndo por aquilo que
gostariamos ou tememos que fossem.

Esse tipo de vigilancia ndo é desconfianca; é maturidade. E perceber que nem todo
siléncio é rejeicdao, nem toda mudanga é abandono, nem toda indiferenga é ofensa.
Quando olhamos para a vida assim, com lucidez e responsabilidade emocional, algo
dentro de nds se reorganiza. E é dessa reorganizacdo que nasce um novo estado interno:
mais estavel, mais consciente, mais alinhado com a realidade e, por isso mesmo, mais
leve.

Esse é o caminho para sair de um terreno interno turbulento para outro onde seja
possivel respirar com mais dignidade. N3o é sobre vencer ninguém, ndo é sobre se
provar, ndo é sobre parecer forte. E sobre aprender a existir no préprio eixo, sem ser
arrastado pelas histdrias que a mente inventa.

Quando a reflexao se torna habito, a vida deixa de ser um campo de batalha

imagindrio e se transforma em um espago habitdvel. E, a partir dai, cada passo é dado
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com mais firmeza; ndo sé porque tudo mudou, mas também porque agora, o que
mudou foi a forma de enxergar.

Eu sempre liberei perddo. Porque me recuso que fardos que ndo sdo meus, pesem
em mim e figuem me consumindo. Eu declaro abertamente o meu escudo de protegao
divina.

Eu me liberto da negagdo. Eu me aceito.

Libero toda dor e tudo que me impede de ser

feliz, Assim, sigo colhendo os bons frutos da minha vida e da solidariedade

dos bons. E blindada da injustica dos maus.

Mesmo eu sabendo que todos temos que ter um “espinho”.

Ha uma sabedoria profunda quando Paulo, na Biblia, fala sobre o “espinho na
carne” (2 Corintios 12:7). Aquela inquietacdo que ndo entendemos de imediato, aquilo
gue ndo conseguimos remover com nossas proprias maos, e que nos faz lembrar que
ndo somos autossuficientes. Paulo reconhece que aquele espinho o acompanhava para
que ele ndo se exaltasse, para que ele ndo se esquecesse de onde vinha sua forga. E, de
certa forma, todos nds carregamos um espinho, mesmo que de tipos diferentes, em
areas diferentes.

Porque, quando tudo esta bem, quando tudo esta no lugar, quando nenhum vento
sopra contra, a tendéncia humana é se distrair. Esquecer de Deus. E achar que o controle
estd em nossas maos, que o mérito é apenas nosso, que a vida caminha porque somos
habilidosos ou fortes. E, nesse estado, o coracao se torna mais confiante em si do que
em Deus. Nao por maldade, mas por natureza.

E por isso que o espinho ndo é castigo; é lembranca. E um lembrete de que
precisamos de Deus diariamente, e ndo apenas nos dias de dor ou perda. Precisamos
d’Ele quando o sol esta alto, quando o emprego esta seguro, quando o corpo esta sdo,
guando os relacionamentos vdao bem. Porque é muito facil procurar a Deus no
desespero, mas a intimidade verdadeira se constrdi na constancia.

Quando vivemos com Deus perto, presente, real, algo no peito se aquieta. Nao
porque os problemas desaparecem, mas porque a presenca d’Ele reorganiza a paisagem
interna. As inquietacdes deixam de governar a mente, o medo nado dita mais os passos,
o futuro nao assombra do mesmo jeito. E isso ndo se compra, ndo se negocia, ndo se

aprende em livro...se vive.
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O espinho na carne, é o freio da alma. O alerta para a disciplina e humildade. E
como se fosse o0 nosso alerta que nos guarda e nos lembra que existe um limite humano
e um Deus sem limites. Nos lembra que ndo controlamos tudo, que precisamos do céu
tanto quanto precisamos do ar. Nos lembra que existe um propdsito maior do que o
conforto, maior do que a estabilidade, maior do que a aparéncia de vitodria.

Sem espinhos, talvez nos esqueceriamos de olhar para cima. Talvez acreditariamos
gue podemos caminhar sozinhos. Talvez Deus se tornaria uma lembranca distante. Mas
com o espinho, e com Deus, aprendemos aquilo que Paulo concluiu com a resposta que
Deus o deu: : “A minha graca te basta.”

E nessa graca, a vida se ajeita por dentro antes de se ajeitar por fora. E, quando
isso acontece, a inquietacdo perde o dominio. O cora¢do encontra seu lugar.

O meu espinho é grande e afiado demais. Sendo que também é proporcional ao
meu reencontro com Deus e com minha fé. Deus disse que o Seu poder se aperfeigcoa
na fraqueza. Assim sendo, eu fui escolhida e vivo sob a protecdo do Criador. E por isso
recuso o ressentimento e tudo que sabote a minha paz.

Por vezes eu pensei: eu poderia ter ido antes ao hospital. Talvez tivesse tido tempo
para salvar minhas pernas. Mas eu fui. Duas vezes me mandaram voltar para casa. Outra
vez, apenas fazer uma ressonancia. E dbvio que quem passa por coisas assim, tem esse
tipo de pensamento. Alguém que sofreu um acidente de carro ou moto, por exemplo,
pensa: “Se eu n3o tivesse ido”... “Se eu tivesse ouvido a minha mie”, etc. E inevitavel
gue uma hora ou outra esses pensamentos surjam. Dai a gente tenta bloquea-los. Mas
toda vez que vocé tenta bloquear um pensamento, vocé o implanta mais fundo em sua
memoaria. Resistindo, vocé na verdade o fortalece. Isso realmente ocorre como uma
tentacdo, principalmente se o trauma for recente. Pois n3o é apenas um pensamento. E
como um sentimento. Sendo que vocé ndo consegue derrota-los combatendo a
sensacdo que isso o tras. Quanto mais vocé combate um sentimento, mas ele o
consome e controla, fortalecendo-se cada vez que vocé pensa nele. Nisso, a angustia
chega sem avisar. Como ela sempre comega com um pensamento, a maneira mais
rapida de neutralizar o seu impulso, é desviar a atencdo para outra coisa. Mesmo que
vocé tenha perdido alguns interesses, como ler, ver TV etc. Vocé precisa tentar. Nao
combatendo o pensamento; apenas mude o canal de sua mente e concentre seu

interesse eu outra ideia. Liberte-se!!! Ndo é facil. Mas é possivel.
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Dizem que o incrivel, leva tempo para acontecer...Sendo assim, é melhor nem ter
pressa. NOs é que ndo sabemos esperar. Entdo é preferivel que vocé tome essa
consciéncia disso, sem precisar aprender pela dor.

Porque de repente vocé pode estar diante do que algo a principio ndo representa
perigo algum. Depois vocé vai comecando a perceber e admitir suas préprias fraquezas.
Ai vem o medo, que vocé nao sabe nem se € medo mesmo, tamanho é a chegada do
limite e irreversibilidade da coisa.

E quando vocé comeca a ver sua pequenez e entender a "finitude" diante da vida.
E aceita. Apenas. Ndo ha mais pavor. E chegada a hora. Alguns voltam. Outros n3o. Estar
cara a cara com a morte, entre tantas outras coisas, nos traz um alerta para coisas que
precisavam de mais atencdo. Comegcamos a ter mais consciéncia com os descuidos.
Algumas coisas sdo evitdveis. Outras, irremediavelmente nao.

Se nods tivéssemos um dia certo no calendario, que pudéssemos circular, para
sabermos quando algo ruim fosse acontecer, ou quando a dor iria embora, a gente
circularia. Mas nao sabemos que dia é esse. E talvez isso é exatamente o que torna a

IH

vida "vivivel”. O que temos é a capacidade de deixar os dias menos dificeis até |a.

Nao caia na armadilha da infelicidade, em achar que minha sua esta dando errado.
Talvez o mundo ao seu redor é que esteja um caos. Talvez vocé esteja sendo
bombardeado de informagdes cruéis ou de pessoas que te frustram. Eu estou na
estrada do recomego. Mesmo com tantas limitagdes E a transformagao ja comegou faz
tempo. Todos temos essa capacidade. A capacidade também de fazermos as nossas
escolhas. Apenas uns tém mais coragem que outros. E alguns precisam se esfor¢ar mais
gue outros. Eu escolho viver. Acredite, escolher viver ndo é apenas impulso de
sobrevivéncia, é também sabedoria. Porque ninguém conhece o que ha além da dor
para decidir abreviar o caminho.

Vocé e eu, mentimos todos os dias para nés mesmo, a fim de nos distrairmos das
nossas falhas humanas. Uns admitem e reconhecem, outros ndo. Outros nem
consciéncia disso tém. Fomos "domados" para viver a hipocrisia e desperdicamos vida
por causa disso. Eu ndo mais. Espero que vocé ndo precise passar por uma experiéncia
ruim ou uma "quase morte" também, para tratar a vida de uma maneira mais bonita.

Sendo feliz e fazendo boas escolhas. No fundo, no fundo, a gente sabe onde procurar e

achar.
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Sabe onde deve ficar e onde deve se retirar. Em quem confiar e em quem
desconfiar. Onde achar forgcas e onde sugam nossas forgas. Apenas nos acomodamos
em algo que na maioria das vezes, nos prejudica: o costume. As vezes vocé sé esta
acostumado com aquela pessoa, com sua vida, com seu trabalho. Etc. Mas dentro de

vocé, vocé sabe onde achar o que mais te faz bem.

Um lugar onde nao ha distragoes

Nao existem distragdes suficientes.

Essa é uma das coisas que aprendi depois de tudo o que aconteceu. As pessoas
dizem: distraia a mente, ocupe o tempo, assista um filme, leia um livro, pense em outra
coisa.

Mas a verdade é que, quando a realidade muda de forma tao profunda, ndo existe
distracdo que a apague.

Nos filmes, as pessoas caminham.

Nos livros, mesmo em histérias dificeis, os personagens ainda tém escolhas que o
meu corpo ja ndo tem.

Tudo é gatilho. Tudo faz lembrar.

Todos os dias, quando abro os olhos, sem exce¢ao, meu coracgdo acelera como se
eu tivesse acabado de levar um grande susto. E talvez seja exatamente isso. E como
acordar, por um instante, dentro de um susto que ainda nao passou.

Leva um tempo para o meu corpo se recuperar fisicamente dessa sensacgdo.
Psicologicamente, ndo existe um momento em que simplesmente passa. E algo com o
qual eu aprendi que preciso lidar hora apds hora.

Existem pensamentos que me ajudam a atravessar o dia. Penso que é melhor estar
assim, aqui, do que ainda naquele leito do hospital. Penso que em breve vou abracar
meu filho. E assim vou seguindo.

Facil ndo é. E talvez nunca seja.

As vezes imagino a minha velhice, se Deus permitir que eu chegue até |a. Imagino
como sera. Mas também lembro que estar viva ja é, por si s4, uma grande béncdo. E

desistir ndo é uma opgao.
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Mesmo que em alguns momentos o cansaco venha, algo dentro de mim
simplesmente ndo permite que eu me entregue.

N3ao consigo. Nem que eu quisesse.

A verdade é que a minha dificuldade é grande. Seria desonesto negar isso.

Mas aprendi algo importante ao longo desse caminho. A dor nunca é uma
competigdo.

Existem pessoas vivendo prisdes que ninguém vé. Prisdes da mente, das
circunstancias, da saudade, da falta de oportunidades. Ha quem carregue o peso do luto,
da inseguranca, das decisdes dificeis, das limita¢des financeiras, ou de batalhas que o
mundo sequer imagina.

Cada um de nés enfrenta um tipo de obstdaculo.

Mas também existe algo que nos une: Deus.

E talvez seja justamente por causa dos obstaculos que continuamos caminhando.
Eles acabam se tornando como degraus. As vezes altos demais, as vezes dificeis de subir,
mas ainda assim degraus.

Porque a vida ndo nos permite parar por muito tempo.

Se pararmos completamente, ndo avangamos. E se ndo avangamos, ficamos presos
no mesmo lugar da dor.

Por isso seguimos.

Um passo de cada vez. Um dia de cada vez. Uma esperanca de cada vez.

Talvez ndo existam distracdes suficientes para apagar as dificuldades da vida. Mas
existe algo muito maior do que qualquer distracao.

A forca que Deus coloca dentro de nés para continuar. Porque existem dores que
ndo permitem distracdo. Mas sdo justamente elas que nos ensinam a viver com mais

verdade.

Encontrar saidas

Ha histdrias que ndo cabem em classificacdes.

E ha dores que nenhum manual consegue explicar por completo.
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A mente humana é um territdrio vasto, delicado e, muitas vezes, ferido. Existem
transtornos, traumas de infancia, perdas profundas, cicatrizes invisiveis que
acompanham alguém por anos ou por toda a vida. Cada pessoa carrega dentro de si um
universo de experiéncias que moldam a forma como ela sente, pensa e reage ao mundo.

Por isso, falar sobre sofrimento exige humildade.

Ndo existe uma férmula magica. Nao existe uma frase capaz de curar tudo. E ndo
existe uma vida completamente livre de abismos. Mas existe algo profundamente
humano: a capacidade de atravessa-los.

Ao longo da histdria, fildsofos, cientistas e pensadores tentaram compreender
como o ser humano encontra sentido mesmo em meio as dificuldades. O estoicismo, por
exemplo, ensinava algo simples e poderoso: ndo controlamos tudo o que acontece
conosco, mas podemos aprender a escolher como responder ao que acontece.

Essa ideia atravessou séculos porque ela toca uma verdade essencial.

A vida, muitas vezes, nos coloca diante de circunstancias que ndo escolhemos.
Doencgas, perdas, injusticas, limitacdes. H4 momentos em que tudo parece injusto
demais ou pesado demais. Mas, mesmo nessas horas, ainda existe um espaco de
liberdade dentro de nés.

Um pequeno espago.

O espaco da escolha interior.

O psicologo Alfred Adler dizia que o ser humano ndo é apenas produto do que
viveu, mas também autor da direcdo que decide dar a prépria vida. Isso ndo significa
negar a dor, nem minimizar traumas ou dificuldades. Significa reconhecer que, dentro
daquilo que nos aconteceu, ainda podemos escolher guem queremos nos tornar.

A ciéncia hoje confirma algo que por muito tempo parecia apenas esperancga: o
cérebro humano é capaz de mudar. Hoje sabemos que nossos pensamentos, habitos e
atitudes conseguem literalmente abrir novos caminhos dentro da mente, como se o
cérebro aprendesse novos trajetos. Quando repetimos novas formas de pensar e agir,
ele comeca a reorganizar suas conexdes e cria possibilidades diferentes de sentir e reagir
a vida.

Isso ndo acontece de um dia para o outro. Mas acontece.
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A mente aprende. O coragdao reaprende. E a vida pode sim, encontrar novos
significados.

A saida ndo esta em apagar o que aconteceu. A saida estd em aprender a caminhar
com aquilo que aconteceu.

Ha um poder intimo e profundo dentro de cada pessoa: o poder de orientar a
prépria energia. De decidir onde colocar o olhar. De perceber que até nas situa¢ées mais
inoportunas, pode existir alguma fresta por onde a vida continua entrando.

As vezes essa fresta é pequena. Mas ela existe. E quando alguém comeca a olhar
para ela, algo comeca a mudar.

A fé também tem um papel essencial e determinante nesse processo. Nao apenas
como crenca religiosa, mas como uma confianca fundamental de que a vida pode ter
sentido mesmo quando ndo compreendemos tudo. A fé nos lembra que ndo
caminhamos sozinhos e que existem forgcas maiores que nos sustentam quando nossas
proprias forcas parecem insuficientes.

Confiar em Deus, muitas vezes, nao significa entender tudo. Significa continuar
caminhando mesmo sem entender.

E junto com a fé, existe outra consciéncia importante: a nossa vida também toca a
vida de outras pessoas. A nossa recuperacao, o nosso equilibrio e a nossa paz ndo sao
apenas um beneficio individual. Quando alguém se levanta por dentro, mesmo que
lentamente, isso ilumina o caminho de quem esta por perto. Daqueles que nos amam,
gue caminham juntos e muitas vezes dependem de nds.

A felicidade de outras pessoas também passa, em parte, pelo nosso bem-estar.

Isso ndo deve ser um peso. Deve ser um lembrete de valor.

Vocé importa. A sua vida importa. A sua presenca no mundo importa.

Mesmo com falhas. Mesmo com limitacGes. Mesmo com partes ainda feridas.

Ser humano é, inevitavelmente, ser imperfeito. Todos nés temos faltas, erros,
fragilidades e momentos de fraqueza. Mas essas imperfeicdes ndo nos condenam. Elas
nos lembram que estamos em processo.

E todo processo carrega dentro de si, a possibilidade de transformacao.

A mudanca ndo vem como um grande salto. Ela vem como pequenos passos.

Um pensamento diferente hoje. Uma decisao mais consciente amanha. Uma

respiracao profunda quando a vida parece pesada demais.
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As vezes, encontrar uma saida n3o significa sair completamente do lugar onde
estamos. Significa descobrir novas formas de estar ali.

Significa perceber que ainda existe vida pulsando dentro de nds.

Mesmo quando parece dificil, lento, doloroso e improvavel.

A verdade é que todo ser humano carrega uma forca que muitas vezes ainda nao
descobriu. Uma forca que ndo é feita de auséncia de dor, mas de capacidade de
continuar.

E continuar ja é, por si s6, um ato de coragem.

Se estas palavras encontraram vocé neste momento, existe dentro de vocé uma
parte que ainda acredita que é possivel viver melhor. Existe um desejo de encontrar um
caminho mais leve, mais consciente, mais cheio de sentido.

Honre esse desejo. Ele é um sinal de vida.

Ndo é preciso resolver tudo hoje. Ndo é preciso ter todas as respostas. Basta
comegar.

Respire fundo. Reconheca o seu valor. E dé o préximo passo que for possivel agora.
Porque, mesmo em meio as limitac¢des, as cicatrizes e as histérias dificeis, a vida continua
oferecendo caminhos.

E dentro de vocé existe algo precioso: a capacidade de escolher seguir adiante.

Identidade, Corpo e Espirito

Depois que tudo muda do lado de fora, inevitavelmente nasce uma pergunta do
lado de dentro: o que é que realmente me define?

O corpo muda. A rotina muda. A forma como o mundo olha muda.

Mas existe algo que ndo se dobra: a identidade.

Ha pessoas que acreditam que sdo apenas o corpo que habitam.

Entdo, quando o corpo falha, elas acreditam que elas falharam.

Quando o corpo muda, elas acreditam que deixaram de ser.

Mas o corpo é casa e ndo é dono.

Eu precisei perder partes do meu corpo para compreender que a minha alma nao
perdeu nada. O que define quem eu sou, ndo nasceu no meu membro fisico. Nasceu no

espirito. Nasceu no propdsito. Nasceu naquilo que ndo aparece em fotografia nenhuma.
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Quando vocé fala de amputagdo, muita gente pensa que o que falta estd sé no
fisico. Mas a verdade é que o mundo esta cheio de gente com todos os membros e com
metade da alma. Gente inteira por fora e vazia por dentro. Gente que sorrir para a foto
e sangra na vida. Gente com duas pernas, dois bracgos, todos os érgaos, mas nenhuma
verdade.

E é aqui que entra a identidade: ela ndo mora na forma, ela mora no significado.

O corpo é ferramenta. A alma é destino. O corpo se adapta. O espirito decide.

E quando eu digo “inteiro”, eu nao falo sobre simetria. Eu falo sobre consciéncia.

Tem gente que perdeu um braco, uma perna, um pedaco da histdria, e ainda assim
continua inteira, porque nao se abandonou.

E tem gente com tudo “perfeito”, mas que hd muito deixou de existir dentro de si
mesma.

A verdadeira amputacdo acontece quando alguém deixa de sentir, de acreditar, de
lutar, de amar, de se olhar no espelho com respeito. Isso sim corta mais fundo do que
qualquer bisturi.

O corpo pode passar por cirurgias. A identidade passa por revela¢des. O espirito
passa pelo fogo.

E, ainda assim, nada que é essencial se perde.

Por isso, quando eu falo sobre mim, eu nao falo sobre o que eu deixei de ter. Eu
falo sobre o que eu descobri que nunca poderia perder: minha fé, minha forca, minha
sensibilidade, meu propdsito, meu amor, meu riso e meu espirito livre.

Esta parte do livro existe para lembrar que ninguém é sé corpo.

E que quando o corpo deixa de ser referéncia, a gente finalmente enxerga o que é
verdade. Escrevo com sinceridade e honestidade.

Se eu fosse resumir a minha perda real, ela ndo seria fisica.

Minha Unica perda verdadeira foi outra: perdi a forma ativa de ser mae.

A presenca fisica, a disponibilidade imediata, a energia de fazer tudo correndo,
brincando, carregando, acompanhando, subindo, descendo, mostrando o mundo com o
corpo inteiro.

A minha saudade n3o é das minhas pernas, é do jeito como eu vivia tudo com

Julinho. A participagao ativa que eu tinha em cada detalhe da vida dele. Era estar junto,
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perto, no chao, na rua, no parque, na praga... era ser movimento. Era ser brago e perna
ao mesmo tempo. Isso doeu. E ainda doi.

Se fosse apenas a minha independéncia, ou 0 meu corpo, talvez eu encarasse com
mais facilidade. Mas quando a perda toca o jeito que a gente cuida, ai ela pesa diferente.

S6 que existe algo maior do que qualquer perda: o propdsito.

E o propdsito, quando é de Deus, ndo explica, ele revela.

A gente é pequeno para entender o porqué, enquanto esta acontecendo. A gente
nao enxerga o quadro, sé os pontos.

No comeco eu hao me questionei: por que assim? por que agora? por que comigo?
Eu sé aceitei. Mas sou humana e certamente que em alguns momentos a gente leva um
choque grave de realidade, que atormenta a clareza dos pensamentos.

Mas eu aprendi que Deus trabalha em mistério, porque se Ele explicasse tudo, a fé
deixaria de ser fé e viraria cdlculo. E Ele ndo quer que a gente faga conta, Ele quer que a
gente confie.

A falta que eu sinto é real. Eu ndo nego, eu ndo disfarco, eu ndo minimizo nem
espiritualizo como quem varre para debaixo do tapete. Eu sinto. E sentir ndo é fraqueza,
é humanidade.

Mas o que me sustenta é que a gente se reinventa.

Se antes eu corria, agora eu invento outras formas.

Se antes eu apresentava o mundo pelo movimento, agora eu apresento pelo olhar,
ainda mais agora. Com o nosso olhar, ele aprende que hd movimentos que nascem da
alma, e que correm mais velozes que os pés. E o mais bonito é que nds nao deixamos de
brincar. Pelo contrario, se é possivel existir mais intimidade do que ja havia, nds
encontramos esse lugar. Reinventamo-nos num territério onde a falta de movimento
virou presenca de alma. A gente brinca sentados na cama. Aposta corrida, eu com
sistema de rodagem e ele com a energia de um garoto. E agora é rir com os olhos,
conversar com o coragao e sonhar com a imaginacao inteira. Fizemos do nosso cotidiano
um segredo telepdtico: eu penso, ele entende; ele olha, eu sorrio. Entre nés ha planos
para o futuro, cumplicidade, bondade e uma leveza que enfeita até o que doi.
Transformamos tudo o que estamos passando, cada susto, cada siléncio e cada

recome¢o, em algo ludico, bonito e profundamente nosso. Porque brincar ndao é sé
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mover o corpo; brincar € mover a alma. E nisso, nés seguimos invenciveis, super-herdis
com capa invisivel, poderes mudos e um lago que ninguém consegue quebrar.

A gente transformou brincadeiras. Transformou jeitos. Transformou rotinas. E isso
que s3o os afetos. E isso que o afeto faz, pois o afeto é a linguagem da alma quando o
corpo ndo sabe mais como traduzir.

E nisso tudo, eu comego a perceber um fio que vem de Deus. Porque o propdsito
ndo esta sé no que acontece comigo, estd no que acontece com o meu filho através de
mim.

Julinho esta se transformando em um grande homem. Sensivel. Forte. Inteligente.
Com empatia que nao se ensina em livro nenhum.

Ele esta aprendendo a cuidar, a observar, a respeitar, a amar, a servir. Ele esta
aprendendo que o mundo ndo gira em torno da facilidade. E isso é fundamental para o
desenvolvimento e para o crescimento de uma pessoa.

Eu ainda ndo entendo tudo. Mas eu ja percebo sinais.

E eu sei que 1d na frente, quando tudo estiver claro, quando o quadro estiver
pronto, quando o propdsito estiver completo, eu vou olhar para o céu e dizer com um
sorriso cansado e grato:

“Ah, Deus... entdo foi por isso, né?”

E se a gente perceber bem, isso acontece sempre.

E como se Deus estivesse o tempo todo deixando pequenos bilhetes pelo caminho,
mas a gente so aprende a ler depois da dor. Eu mesma ja digo a Deus, ndo apenas pelos
sinais ligados a mim e a Julinho, mas pelos propdsitos que Ele realiza através do que
aconteceu comigo e que em muitos casos, ndao tém nada a ver com maternidade, mas
com o outro, com o mundo, com gente de todos os lugares.

Pessoas conhecidas e completamente desconhecidas aparecem diariamente para
dizer que foram transformadas através do meu testemunho, através da minha histéria,
através da forma como eu escolhi viver depois da tempestade.

Gente que me viu na rua, gente que me viu nas redes sociais, gente que me viu no
hospital, gente que nunca me viu na vida, todas dizendo:

“Depois de ver vocé, eu mudei algo em mim.”

E toda vez que alguém diz isso, quando alguém chega e diz que a vida mudou ao

me ouvir, ao me ver, ao me acompanhar; quando alguém diz que ndo se lamenta mais,
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eu olho para o céu e penso: “Entdo é por isso também, né, Deus?”. E é como se Ele
sorrisse e respondesse: “Minha filha... isso é s6 o comecinho. Vocé ainda ndo viu nada.
Vai ser lindo. J4 estd sendo.” E uma conversa silenciosa entre pai e filha. Onde Ele passa
conforto, seguranga e uma confianga mansa que diz, sem pressa: “Ndo se preocupe,
tudo vai ficar bem”. Uma conversa que abraca por dentro, que endireita a alma e acalma
o peito. E 0 mais bonito é que essa conversa ndo é sé comigo, e tampouco precisa de
uma dor tao grande quanto a minha para acontecer; ela esta acessivel a vocé também.
Porque somos todos filhos de Deus, e Ele nos ama por igual, ndo pelo que fazemos ou
deixamos de fazer, mas por quem somos para Ele. E como esta escrito: “Com amor
eterno te amei” (Jeremias 31:3). E amor eterno nao tem pré-requisito; so precisa ser
recebido.

Esse amor ndo se explica, apenas se recebe. Por isso a Biblia diz que, quando Jesus
entregou o espirito, “o véu do templo se rasgou de alto a baixo” (Mateus 27:51).
Naquele tempo, o véu separava o povo da Presenca, e s6 o sumo sacerdote podia entrar.
Mas quando o véu foi rasgado, o acesso deixou de ser restrito e passou a ser um convite,
um convite para todos. Foi a forma de Deus dizer que jd ndo ha barreira entre Ele e os
Seus; o caminho estd aberto, a intimidade esta disponivel. O véu foi rasgado. Amém!!!

E é por isso que essa conversa entre Pai e filho pode acontecer agora, em siléncio,
desde o coragao: porque o amor de Deus é imerecido, e o acesso nos foi concedido pelo
que Jesus fez por nos.

E se a gente perceber direitinho, ndo precisa ir tdo 1a na frente. Porque os sinais ja
aparecem agora. Porque o propdsito nao estd sé no final da histéria, ele esta nas paginas
do meio.

Diariamente acontece. Acontece nos milagres visiveis, como quando alguém volta
a viver depois de quase morrer. E acontece nos milagres invisiveis, como quando alguém
volta a sentir-se bem, depois de quase desistir. E, em algum momento, o invisivel se
revela.

O que parecia pequeno explode em sentido. O que parecia desastroso floresce em
missdo. E que parecia injusto, vira cura para alguém.

Eu aprendi que Deus ndo desperdica dor. Ele transforma, recicla, reescreve.

E no final, tudo se encaixa onde deveria estar desde o comec¢o, mesmo quando a

gente ndao entende nada no percurso.
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E talvez seja exatamente por isso que Ele trabalha assim: Porque se a gente
soubesse tudo com antecedéncia, a gente nao precisaria da fé.
E se ndo precisasse da fé, ndo aprenderia a confiar. E se ndo aprendesse a confiar,

jamais saberia o que é milagre.

Sentindo anti-horario do vento

Por muitas vezes acordei

antes do amanhecer

Empurrando um carrinho de bebé
Que antes mesmo de nascer

Por ele eu mudei

E com a dor do acaso

O mundo girou ao contrdrio

O bebé acalentado

hd um tempo

Verd meus primeiros passos

Sentido anti-hordrio
do vento

Quem guia é guiado

O versa é vice

Mas quem foi que disse

que quem ensina, ndo é ensinado?
Com a brevidade do tempo até demais
E o0 avesso do cuidado

Ele muito mais amado

Se é que se possa amar mais

Inverteu a rota dele

Néo o amor

Até a dor

Se esqueceu

104



Eu sou ele
E ele sou eu.

(Hadassa Gurgel)

Os Milagres Invisiveis

Tem milagre que da para ver, e tem milagre que sé da para sentir.

O visivel é facil de reconhecer: uma cirurgia que da certo, um coragdo que volta a
bater, o corpo que reage quando os médicos ja estavam cansados, o livramento de um
acidente.

Mas os invisiveis... ah, os invisiveis sdo os mais bonitos.

O milagre invisivel é quando vocé acorda no dia seguinte e percebe que a dor
diminuiu sé um pouquinho, mas diminuiu. E quando o medo que ontem te gelava agora
te incomoda, mas ja ndo te congela. E quando a vontade de desistir vira siléncio, e o
siléncio, aos poucos, vira vontade de tentar de novo.

E milagre quando vocé consegue dormir sem chorar, comer sem forcar, olhar para
alguém e nao sentir raiva, quando vocé percebe que ainda existe futuro, mesmo que
vocé nao saiba qual.

Ninguém posta isso. Ninguém registra isso. Ninguém da parabéns por isso, mas
Deus registra. E Ele celebra.

A Biblia diz que Deus vé no secreto.

E eu descobri que os maiores milagres acontecem justamente 13, no secreto da
alma, onde ninguém enxerga, mas Deus trabalha. E talvez seja por isso que, as vezes, o
céu fica tao discreto. Nao é auséncia, é os milagres se cedendo.

E quando o milagre invisivel se completa, o visivel aparece. Ele brota nos olhos, na
postura, na forma de falar, na maneira de existir.

N3o precisa anunciar. Quem convive percebe. Quem ama entende. E é por isso que
eu aprendi a agradecer pelo que ninguém vé.

Eu ja vi Deus restaurar antes de curar, consolar antes de explicar, e fortalecer antes
de transformar.

E tem um siléncio de Deus que ndo é abandono, é maturacdo. A gente é que nao

sabe aguardar.
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E um dia, quando a gente olha para tras, percebe que se tornou mais forte sem ter
percebido. Que cresceu sem ter pedido. Que ressuscitou sem ter morrido.

E ai o coracdo sorri sozinho, porque entendeu.

Quando Deus Usa a Dor Como Mensagem

Eu sei que parece estranho, mas Deus usa a dor como mensagem. Ndo como
castigo, ndo como espetaculo, como diregdo.

A vida ddéi quando a gente se perde. Déi quando a gente insiste. Quando a gente
ndo escuta. E doi quando a gente precisa nascer de novo.

Ha dores que sdo avisos, outras que sdo desvios. E ha dores que sdo
renascimentos.

A dor te dobra de um jeito que o orgulho ndao dobra. Te cala de um jeito que o ego
ndo cala. E é nesse siléncio que Deus fala.

A Biblia esta cheia disso.

Deus falou com Moisés no deserto, com Elias na caverna, com Davi na perseguicao,
com Paulo na cadeia.

Ele nunca precisou de conforto para falar. Ele sempre usou o cenario que o homem
despreza.

E quando eu estava no hospital, eu entendi. Eu ndo entendi o motivo.

Eu entendi a mensagem. Porque quando vocé estd internada entre a vida e a
morte, vocé descobre o que realmente importa. Descobre quem realmente ama e te
ama. Descobre quem realmente cuida. E descobre que Deus realmente ouve suas
oracoes.

E Deus comegou a usar a minha dor para alcangar pessoas que eu nunca imaginaria
alcancar.

Eu virei mensagem enquanto eu ainda era cicatriz. E foi ai que eu entendi: Deus
ndo desperdica sofrimento. Ele recicla.

E o mais lindo é que, quando Deus usa a dor como mensagem, a dor ndo some,
ela se transforma. Essa transformacdo déi, mas liberta. E impossivel ndo sorrir com o

coragao quando se percebe isso.
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O Propoésito no Outro

A gente cresce achando que o propdsito é sempre sobre nds. Sobre o nosso
sucesso, a nossa familia, os nossos sonhos, a nossa vida. Mas o propédsito de Deus é
maior. Ele atravessa pessoas.

Eu achava que o que aconteceu comigo seria algo que eu precisaria suportar
sozinha, administrar sozinha, ressignificar sozinha.

Mas quando alguém aparece, conhecido ou ndo, para dizer: “Eu mudei por sua
causa.” Isso me muda também. Me fortalece e me da animo.

Gente que nunca me viu, mas me viu superar. Gente que carregava uma tristeza,
mas me viu sorrir sem as pernas e disse: “Se ela consegue, eu também posso.” E toda
vez que eu escuto isso, eu suspiro e digo baixinho: “Obrigada, Senhor por me escolher.
Me capacita paraisso!”

E acredito que Deus sorri, porque sabe que eu entendi sem precisar entender tudo.

E sabe o que é mais maravilhoso nisso?

E perceber que, quando Deus quer transformar alguém, Ele usa quem Ele quiser.

As vezes Ele usa justamente quem esta quebrado. Quem esta no meio do processo.
Quem ndo tem o discurso pronto, mas tem a vida.

E eu passei a perceber uma coisa que é quase infantil de tao simples: Quando Deus
quer alcancar o corac¢do do outro, Ele ndo pergunta se vocé esta pronto . Ele pergunta se
vocé esta disposto. E eu estava. Mesmo sem ter escolha, mesmo sem ter manual, mesmo
sem saber o final. E foi assim que eu descobri que a minha dor era ponte.

E que do outro lado da ponte sempre tem alguém esperando. E ndo tem como o
coragdo ndo sorrir quando entende isso.

E ai eu volto para casa e olho para o Julinho, brincando do jeito dele, perguntando
coisas profundas sem perceber, carregando minha bolsa, ajeitando minha cadeira, me
abracando como quem protege.

E eu vejo que Deus ndo estd sé me usando. Ele esta moldando um homem.

Um homem que aprendeu cedo que vida ndo é controle, que corpo nao é garantia,
gue dor ndo é fim, que amor é verbo.

Um homem que se tornara sensivel sem ser fragil, forte sem ser duro, humanos e

cheio da graca divina. Isso ndo se ensina com discurso. Se ensina com convivéncia. A

107



psicologia chama isso de aprendizagem por modelo. As pessoas chamam de
testemunho. E Deus chama de propésito.

Enquanto o mundo me olha para entender como eu caminho, eu olho para o
Julinho para entender onde Deus esta caminhando.

E ai eu percebo que ndo preciso ir tdo longe no futuro para encontrar respostas.
Elas ja estdo acontecendo agora. Acontecem nos milagres invisiveis, Quando Deus usa
qualquer dor como mensagem, Quando o propdsito desce no outro. E quando o filho
aprende pelo exemplo. E entdo eu respiro fundo e digo para mim mesma: “E isso.”

N3o porque eu entendi tudo. Mas porque o espirito, |4 dentro, sorriu.

Superficie polida

Como eu recebi alta no dia 04 de janeiro de 2024, e as Festas da Padroeira de
Caraubas, comecam sempre no dia 10 de janeiro de cada ano, e eu cheguei em casa,
quase na data de abertura dos festejos. A tradicional festa comegou, e meus amigos
foram festejar, e eu ndo senti nada. Nao achei nada. Sabe por qué? Porque talvez eu
fizesse a mesma coisa se estivesse no lugar deles.

Na época que comecei a sair de casa, mesmo sem vontade, e mais por
recomendacdo médica, para comecar a sair da negacao e aceitar a minha nova condicao,
os olhares direcionados a mim etc., coincidiu com a época que estava havendo a
campanha soliddria para a compra das minhas préteses. E cheguei a ouvir que ndo era
para eu sair e gastar dinheiro, ja que estava precisando juntar e ndo gastar. Ou seja: seria
possivel que houvesse até suposicées do uso indevido do dinheiro arrecadado. Mas eu
ndo achava errado se alguém pensasse assim. Porque talvez eu também pensasse da
mesma forma. A diferenca é que eu ndo iria expor o meu pensamento. Mas ndo sou
hipdcrita em dizer que ndo poderia pensar igual. Tenho uma “superficie polida”:
autoanalise.

Estando no meu caso, a maioria ia se vitimizar que foi abandonada pelos amigos,
que foram se divertir , enquanto eu estava presa em uma cama sem pernas, e que era
muito injusto alguém achar que eu iria tirar um centavo sequer de um dinheiro que seria
para realizar o sonho de voltar a andar. Mas eu, como em toda a minha conduta de vida,

sempre fiz analises e versdes sobre tudo. E principalmente a autoanalise.
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Olhar para dentro de si € um gesto de coragem. A autoanalise nos desarma de
nossas proprias ilusdes, alinhando o que dizemos com quem realmente somos. Sem esse
movimento interno, corremos o risco de viver uma aparéncia bonita por fora, mas vazia
por dentro. Escolher a verdade, ainda que ela nos confronte, é escolher uma vida sem

hipocrisia e com mais paz.

A Elegancia da Autenticidade: Para Além do Olhar Alheio

Compreendi, entre um olhar de lado aqui e um comentdrio sussurrado acol3, que
a verdadeira liberdade ndo me seria devolvida por préoteses de metal e carbono, mas sim
pela recusa em habitar o papel de vitima que a sociedade tdo prontamente me reservou.
E era tentador, admito, acolher o manto do abandono, enquanto o mundo estava
distraido. No entanto, escolhi tentar sempre a lucidez.

Questionar a auséncia alheia exige a coragem de questionar a prépria presenca: se
os papéis estivessem invertidos, teria eu a santidade que exijo do outro? A resposta,
frequentemente nua e crua, é o que nos liberta da hipocrisia. Antes de sentenciar o
mundo por sua falta de empatia, é preciso passar pela prova da autoanalise: somos, de
fato, tdo virtuosos quanto os padrdes que impomos aos que nos cercam?

O vitimismo é um sedativo perigoso. Ele nos oferece o conforto de sermos "os
injusticados", mas nos retira o protagonismo da prdépria histéria. Quando decidi sair de
casa, ndo ignorei as suposicdes sobre o uso dos recursos da minha campanha; eu apenas
as entendi como projecdes humanas. As pessoas julgam a partir de suas préprias
sombras. Ao ndo me ofender, retirei delas o poder de me ferir.

¢ A Suspensdo do Julgamento: Aprender a observar sem concluir imediatamente.
A duvida é um sinal de inteligéncia; a certeza sobre a intencdo do outro é, quase sempre,
uma arrogancia. Também nao fale antes de realmente ter certeza do que esta dizendo.

¢ A Desconstrucao do Personagem: Recusar-se a ser o "coitadinho". Seja apenas
alguém que vive com a dignidade, e de quem sabe que a vida acontece agora, e ndo
apenas quando a vida estiver "completa”.

¢ O Espelho: Antes de apontar a negligéncia alheia, olhe para vocé mesmo. Se vocé
descobre que também falharia, a raiva vai embora e da lugar a uma paz estranha, porém

real.
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Deixei de ser refém das circunstancias, no momento em que parei de pedir
permissao para existir da forma que me é possivel. Afinal, a maior deficiéncia ndo esta
na auséncia de membros, mas na caréncia de um espirito capaz de analisar a si mesmo
com a mesma régua rigorosa que aplica ao outro.

Devemos ser honestos conosco e expandir a nossa consciéncia sobre quem

realmente somos.

Anatomia da Honestidade

Muitos talvez imaginassem que esse livro falasse majoritariamente de dor ou de
uma forga sobre-humana. Mas eu também vim falar de coisas que passaram a ter um
sentido maior ainda agora, e que faz parte da superacdo; pois manifesta a minha volta e
externa a necessidade de expor com olhos mais atentos, na certeza da sua aceitagao
mais apreciadora.

Continuando...

A capacidade de nos olharmos no espelho sem filtros.

Quando recebi alta e me deparei com a cidade em festa, enquanto eu ainda
aprendia a lidar com a auséncia das minhas pernas, e com a auséncia da minha vida de
antes, eu tive escolha. Eu poderia ter me sentido abandonada pelas amigas que sairam
para dancar. Pelos companheiros que ndo permaneceram etc. Poderia ter me tornado
refém da amargura, como se a minha condicdo me retirasse o direito de viver. Entdo eu
preferi a andlise ao em vez da magoa.

Pensem comigo: é muito facil exigir que o mundo seja bom, justo e presente. Mas
ha perguntas que realmente nos libertam: eu sou, na pratica, tdo bom quanto exijo que
os outros sejam? Se eu estivesse do outro lado, serd que eu ndo teria as mesmas duvidas,
0s mesmos receios ou até o mesmo desejo de seguir celebrando a vida?

O vitimismo é um convite sedutor, mas ele € um beco sem saida. Quando vocé se
coloca como vitima, vocé entrega a chave das suas emog¢des na mao de qualquer
desconhecido que te olha torto.

As pessoas evitam quem se vitimiza. A vitimizacdo constante gera um ambiente
de negatividade pesada. Quem ouve, sente-se exausto, pois o foco nunca estd na

solucdo, mas sempre na repeticdo do sofrimento.
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O vitimista raramente assume responsabilidade. Ele transfere a culpa para algo ou
para alguém. Estar perto dessa pessoa, gera uma agonia constante de ser o préximo
"vildo" da histdria dela ou de ser sugado para uma divida de gratiddo ou atencdo que
nunca se esgota.

Em resumo: a vitima cronica retira do outro a energia e a liberdade de ser honesto.

Eu decidi ndo ser refém. Eu entendi que:

1. O olhar do outro diz sobre o outro, ndo sobre mim. Se alguém sup6s que estava
gastando muito ao invés de economizar, essa pessoa esta projetando o que ela talvez
poderia fazer, ou que ela gostaria de fazer e ndo pode. Isso ndo me diz respeito.

2. A autocritica é a base da elegancia. Antes de apontar o dedo para a “falta de
empatia “ de alguém, eu me pergunto: “Eu fui empatico em todas as vezes que a vida
me exigiu?"“.

3. Avida ndo espera a nossa cura total para acontecer. Eu ndo precisava esperar as
proteses para sair de casa. Eu precisava da coragem de ser vista como eu estava, sem
pedir desculpas por existir.

Nesta caminhada, aprendi que a maior superacdo ndo é voltar a andar. E voltar a
pensar com clareza. E entender que a gente sé para de sofrer pelo que os outros fazem,
guando a gente admite que no fundo, somos todos feitos da mesma argila humana:
falhos, curiosos e, as vezes, profundamente equivocados.

N3do queiram ser vitimas. Ser vitima é confortavel, mas é solitario. Ninguém gosta
de estar perto de quem sé se lamenta. Escolham a honestidade. Eu escolhi. Ela ndo me

devolve as pernas, mas me devolve o dominio sobre quem eu sou.

O que vem de fora para dentro.

Ha dores que silenciam, mas ndo desaparecem. Ha dias em que o corpo esta aqui,
mas a alma esta sentada no chdo de um quarto invisivel. Enquanto escrevo, estou aqui
sentindo: Hoje é um desses dias. Hoje doi. E porque doi, eu preciso dizer algo que talvez
o mundo ainda ndo aprendeu: a forma como tratamos quem sofre importa. Importa
muito.

As vezes a dor ndo nasce em mim. Ela volta pelo que o mundo insiste em dizer.

Muitas vezes estou distraida da dor e o mundo vem “cutucar” ela. A dor ndo vem de
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dentro; vem do que me dizem sem cuidado. Muitas vezes, tentamos seguir em paz, até
o mundo falar sem discernimento.

Nem toda dor nos revisita porque estamos insistindo em ndo a deixar ir embora.
Algumas nos sao entregues em palavras.

Quando alguém enfrenta um luto, uma amputacdo, um diagndstico, um caos
emocional, ou simplesmente um esgotamento, as vezes nao é o mundo que muda, sdo
as regras do cuidado.

E uma das primeiras regras que insisto em acreditar que é primordial, é:

1. Quem sofre ndo precisa de imperativos. Precisa de presenca. O mundo sabe
mandar, exigir, opinar. Mas o mundo ndo sabe chegar.

E sempre assim:

— “Faca isso.”

— “Vocé tem que tentar aquilo.”

— “Se levanta.”

— “Enfrenta.”

— “Vocé tem que...”

— “Seja forte.”

E como se existisse um manual do sofrimento, escrito por gente que nunca sofreu.

S6 que, quando a dor esta aberta, o imperativo vira faca. Ele ndo se levanta, ela
corta. Invade e machuca.

Vou usar um exemplo que sempre que falo a esse respeito, uso. E uma légica
simples, que ndo deveria acontecer, mas sempre acontece: Quando uma mae esta com
um filho febril no colo.

Toda mae ja é muito cobrada e o filho, a razdo da vida dela, estd doente. Entdo ela
nao precisa ouvir:

— “Faca isso.”

— “Dé aquilo.”

— “Ele precisa de tal coisa.”

Ela precisa ouvir:

— “Como vocés estdao?”

— “Ja tentou dar tal coisa a ele?”

— “Vocé precisa de ajuda?”
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Perceba a diferenga: um invade, o outro aproxima.

2. O mundo fala muito, mas pouco escuta.

As pessoas se aproximam do sofrimento dos outros como se fossem técnicos de
obra:

— “Vamos resolver.”

— “E simples.”

— “E s6 querer.”

— “E s6 ter forca de vontade.”

Mas a dor ndo é cano entupido. Ndo é tomada queimando. N3o é equacao.

A dor é territério sagrado. Quem entra, entra “descalco”.

3. Quem sofre ndo esta fraco, esta exposto.

Cada pessoa tem um limite, um suporte, um limiar. N3o é sobre forca. E sobre
capacidade interna.

Eu ndo sou forte todos os dias. Eu talvez apenas tolere mais coisas do que algumas
pessoas.

E aqui esta um ponto delicado:

As vezes eu estou até bem, rindo, trabalhando, criando, sendo méae, e ent3o chega
uma frase mal colocada, um video, uma cobranc¢a, uma comparacdo, e o que estava
organizado por dentro desanda.

Sim, isso acontece.

4. N3o existe dor leve, existe dor invisivel

Imagine alguém que perdeu uma pessoa, ou alguém que perdeu saude, que
perdeu membros, que perdeu expectativas.

Nao existe abordagem automatica para isso.

Cada um sabe onde doi, sabe o que pesa, sabe onde quebra.

Entdo antes de falar, faga a pergunta mais simples e mais esquecida:

Se eu estivesse no lugar dessa pessoa... eu gostaria de ouvir o que estou prestes
a dizer?

Se a resposta for “ndo”? ou “talvez ndo”, ou “ndo tenho certeza...” Silencie!

O siléncio é o idioma mais respeitoso que existe.

5. Sobre o que as pessoas mandam sem pensar
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Eu preciso falar de algo que acontece muito nas minhas caixas de mensagens de
redes sociais, e eu sei que quem tem dor, vai se reconhecer aqui.

Todos os dias chegam videos de pessoas amputadas se arrastando no chao, videos
de préteses (onde a pessoa ndo entende a dor que aquela pessoa esta sentindo para dar
pelo menos um passo), videos motivacionais com pessoas dilaceradas, com gente
chorando, videos de “superacdo forgada”, como se aquilo fosse combustivel.

Eu sei que vem de boa intencdo. Mas existe uma hora que cansa. Uma hora que
machuca. Uma hora que exaure.

Porque quando eu recebo um video de alguém se arrastando, minha alma sente o
arrastar junto. Eu sinto a dor daquela pessoa, sinto o impacto no meu corpo € a
“lembranca” da minha deficiéncia eterna.

E as vezes, naquele momento, eu sé queria estar com meu filho, estar vivendo um
dia normal, estar trabalhando, estar existindo sem ser obrigada a revisitar meu trauma.

Dor ndo é um contelddo. Ndo é uma pauta. Ndo é motivacional.

Vocé pode achar contraditério, eu falar algo assim, justamente em um livro que
conto sobre a minha dor. Mas uma coisa é escolher falar da propria dor, para
transforma-la em ponte. Outra, bem diferente, é ter a dor exposta, questionada ou
usada pelo mundo, sem nenhuma empatia.

Quando eu falo da minha dor, é porque ela ja passou por mim e virou propdsito.
Quando o outro fala dela sem cuidado, ndo constrdi, fere.

6. O que realmente ajuda?

Ajuda quem analisa ou quer saber o que vocé esta passando, o que vocé ja tentou,
antes de sair mandando vocé fazer algo. Ajuda quem escuta, quem oferece sem exigir.
Ajuda quem diz:

— “T6 aqui.”

— “Se precisar, posso...”

— “Vocé quer falar sobre isso?”

— “Estou orando por vocé.”

— “Quer que eu te acompanhe?”

Ajuda quem tem cautela, quem tem discernimento, olhar atento e ouvido
limpo. Porque dor ndo precisa de gente “resolvendo”. Dor ndo se resolve; problemas e

guestoes se resolvem. A dor precisa de gente ficando.
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7. O gesto que quase ninguém pensa.

O gesto mais lindo ndo é o conselho. Ndo é o video. Ndo é o “tenha forga”. O gesto
mais bonito é ndo ir embora.

As vezes é estar do lado enquanto a pessoa respira, ouvir quando ela ndo suporta
mais aguentar tudo sem desabafar, respeitar quando ela ndo quer falar, perguntar antes
de enviar algo. As vezes é s6 ndo invadir.

Quem sofre ndo precisa de plateia. Precisa de testemunha. E testemunha é quem
olha, respeita, acolhe e ndo exige performance.

Se eu pudesse pedir algo ao mundo, n3o seria siléncio, nem pena, nem milagre.
Seria: delicadeza.

Delicadeza no tom, no olhar, delicadeza na abordagem. Porque a ferida que doi
na carne cicatriza. Mas a ferida que ddi na alma, é ferida aberta. E o que o outro diz,
entra pela orelha, mas desce pelo coragao.

Se vocé ndo sabe como chegar, chegue devagar. Se vocé ndo sabe o que dizer, ndo
diga nada. Se vocé ndo sabe se vai ajudar, pergunte.

Assim ninguém invade, oprime, ou fere tentando ajudar.

A dor ja é pesada demais para carregar. O mundo nao precisa colocar mais peso,
precisa aprender a oferecer o a mao.

Se cada um fizesse a sua parte, o mundo seria um lugar melhor e mais bonito para
se viver. As pessoas ndo sofreriam tanto, e ndo haveria tanto pranto.

Eu ndo estou reclamando, nem poderia reclamar. Eu recebi, e ainda recebo, uma
guantidade imensa de empatia.

N3o sé durante a campanha solidaria, mas até hoje.

E eu sei que o maior presente que alguém pode oferecer a outra pessoa é a oragao.
E eu ainda recebo esse presente. Gente que ora por mim, que me coloca no altar, que
carrega meu nome na fé.

E isso é amor. Eu sou profundamente grata por isso, porque sei que existem dores
gue nao se atravessam sem cobertura espiritual.

Mas a empatia, embora seja algo que me alcancou de forma muito bonita, ainda
€ uma palavra que o mundo fala muito e pratica pouco.

Porque empatia ndo é discurso, é postura.
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Empatia ndo é dizer s6 “eu entendo”, é perguntar “quer falar sobre isso?” Empatia
nao é aconselhar, é considerar. Empatia ndo resolver, é respeitar.

Quem pratica empatia sabe que existe uma diferenca enorme entre olhar para a
dor e atravessa-la. E por isso escolhe o caminho mais sdbio e generoso: nao invadir, ndo
comparar, nao exigir, nao minimizar.

Empatia é aquela pergunta silenciosa que vem antes de qualquer atitude: “Se
fosse comigo, eu gostaria de ouvir isso?”

E é ai que tudo comeca a mudar. Nao sé para quem sofre, mas principalmente
para quem cuida. Porque empatia ndo é um gesto unilateral, € um movimento de ida e
volta. O que é bom sempre retorna. Sempre.

Quando alguém oferece gentileza, recebe paz. Quando oferece respeito, recebe
confianca. Quando oferece cuidado, recebe amor.

Se a empatia fosse mais praticada e menos falada, a vida seria mais leve, os
relacionamentos seriam mais bonitos e as dores seriam menos solitarias.

No intimo, ndo existe coragdo que nado se conforte e se fortalega, quando é tratado

com cuidado.

O Depois: O Lugar que Nao Existe.

Parece cliché dizer que a vida pode mudar em um piscar de olhos, mas os clichés
sé se tornam vazios porque paramos de senti-los na pele. O perigo mora na nossa
arrogante ilusdo de que o amanha é um contrato assinado e garantido.

Nessa confianga cega, deixamos o que é essencial para o "depois". Empurramos
conversas, abracos e decisdes, sempre acreditando que o tempo é um estoque infinito.
Mas a realidade é implacdvel: em um segundo, o cendrio muda. O lugar que amavamos
fecha as portas, as pessoas vao embora e, as vezes, a nossa prépria vida vira do avesso,
como a minha virou.

Quando o "depois" finalmente chega, muitas vezes ele traz apenas o siléncio de
uma oportunidade que n3o existe mais.

N3o espere a vida virar do avesso para perceber que a Unica coisa que vocé

realmente possui é o agora.
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Vou te dar um exemplo de como sempre sustentei minha vida:

Em cada oportunidade que pude, eu levava Julinho para ver o p6r do sol, observar
a lua e as estrelas. Conversar com ele sobre as cores e texturas das flores e que como
Deus é capaz de fazer algo assim. Mostrar sempre a beleza das pequenas coisas etc. Mas
acho que ele ja nasceu também com esse desejo de contemplar tudo. E como ele diz
desde que aprendeu a falar: “Mae, nds somos iguais”. E eu nao tenho duvida alguma
disso.

Uma vez, eu o chamei para deitar-se na grama de um campo de futebol que nao
estava sendo utilizado no momento, comigo. Era inicio da noite. O céu estava lindo. A
grama bem verdinha e limpa.

Eu disse para ele sentir tudo: A lua, o céu, as estrelas, o vento, a grama fria e sentir
o quanto éramos privilegiados de viver aquele momento. Sé nds dois. O levei em meus
bragos, enquanto eu caminhava. E eu tenho essa sensagao divina, guardada tao forte em
mim, que sinto como se estivesse caminhando com ele no colo, ontem. Porque acredite
em mim: enquanto eu fazia isso, eu orava pedindo para ndo esquecer. (sempre fiz isso
em cada olhar, sorriso, em tudo eu fazia esse pedido. E fui atendida. Sinto cada sensacao
dentro de mim).

Ficamos nos deitamos la por um bom tempo e ele entendeu tudo. Eu pensando
gue ndo poderia deixar passar essa oportunidade e pedindo a Deus que a gente nunca
esquecesse aquele momento.

Para quem assistiu a cena, pareceu como dizem: “coisa de doido”. Mas ndo pensei
neles em nenhum momento. Isso seria muito raso, comparado a profundidade do que
eu me propus a fazer.

Vejam sé... era como se eu soubesse que soé teria aquela chance.

Eu ndo sabia. Mas fiz como se soubesse.

Nao preciso nem dizer o quanto isso foi e vai ecoar lindo para todo o sempre. Para
mim e para ele.

Necessito contar a moral da historia?
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O vazio do reflexo

Ha uma tendéncia quase universal em o ser humano ndo se sentir plenamente
satisfeito com a prépria imagem. E como se existisse um espelho interno bem cruel, um
espelho que amplia os defeitos, ou pior: os inventa. Isso faz vocé se comparar com
outros e distorcer a percepc¢ao daquilo que vocé é. Essa insatisfagdao pode aparecer de
maneiras discretas, como o incobmodo com uma caracteristica fisica ou a busca por
melhorar alguma parte do corpo. Mas, em certas pessoas, ela cresce a ponto de
transformar beleza em tormento e identidade em conflito.

Essa distorgdao pode chegar ao extremo de se tornar um transtorno reconhecido:
a dismorfia corporal (ou transtorno dismorfico corporal). Nela, o problema ndo esta no
rosto, na pele ou no corpo, mas na forma como o cérebro os interpreta. A pessoa olha
parasi e ndo consegue enxergar o que os outros veem. O reflexo que chega a consciéncia
é um reflexo falsificado, e isso pode gerar vergonha, isolamento, sofrimento psicolégico
e intervengdes repetidas em busca de corrigir algo que, na verdade, nunca esteve
errado. Eu sei disso, porque estudei sobre, por saber que o artista Michael Jackson (que
sou muito fa ) sofria desse transtorno. Ainda que existam inumeras interpretacdes e
especulacdes, o que se tornou claro para o alguns é a possibilidade de que ele tenha
vivido com esse tipo de distor¢ao, acreditando que sua aparéncia real era diferente
daquilo que enxergava, por ter sua imagem exposta desde a infancia e com as mudancas
na adolescéncia, como espinhas, o vitiligo e a pressdao midiatica que intensificou sua
inseguranca com sua aparéncia, principalmente porque era um dos rotos mais vistos e
fotografados do mundo. Isso escancarou ao publico a existéncia de uma condi¢do na
gual o espelho ndo era um aliado, mas inimigo; ndo era um instrumento de cuidado,
mas um gatilho de dor.

A verdade é que ndo é preciso ter um transtorno para entender essa tensao.
Quantas vezes alguém ja disse que seu nariz é grande demais, que seus bracos sdo finos
demais, que sua pele nunca estd boa, que suas pernas sao tortas demais ou finas
demais? Quantas vezes uma foto arruinou o humor do seu dia? Pior: uma foto que as
vezes é de outra pessoa. E quantas vezes buscamos corrigir o que, talvez, nunca

precisasse ser corrigido?
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Essa incapacidade de enxergar o préprio valor fisico e humano faz parte de um
fendmeno profundo: a cultura da comparagdo e da padronizagdo. No meio dela,
esquecer-se de que o corpo é um milagre, e ndo um projeto a ser aprovado, é facil. Nos
somos bombardeados 24 horas por dia, por como deve ser nossos corpos, bocas,
sobrancelhas etc. Dificil é lembrar de se olhar com gratidao, reconhecer beleza fora dos
moldes e compreender que a imagem n3o resume ninguém. E assustador ver o tanto de
lamentagdes que se ouve a cada minuto, por coisas que colocaram em nossas cabegas,
que é feio. A lastima é a condenacgao da propria vida a frustragdo. Porque sempre vai
gerar uma insatisfacdo aqui, outra acold. A busca pela beleza ndo é o problema. Quem
tem dinheiro para fazer uma lipoaspiragao, que faca. (Talvez eu também fizesse). Quem
guer mudar o cabelo, que mude. Se cuidar é bonito e, muitas vezes, necessario. O que
adoece é quando a busca se transforma em obsessdo. quando deixamos de ser gente e
viramos a rainha ma diante do espelho, perguntando todos os dias se ainda somos “as
mais belas do reino”.

Eu sei que para muitas pessoas, a academia se torna um momento de respiro, e
todos nds sabemos a importancia de se exercitar. Eu quero deixar bem claro que ter
esse habito, faz muito bem.

Para os homens é sem duvida, além de tudo, uma valvula de escape, o lugar onde
a pressao da vida pode ser descarregada sem palavras.

Que o siléncio da mente e do préprio corpo desses homens, seja ouvido antes do
aplauso dos musculos; ndo é forca ferir-se para caber em um molde; forca é poder
descansar em quem se é.

O exagero cria um abismo entre o que somos e o que gostariamos de mostrar, e
nesse abismo mora uma dor que ninguém posta. A estética ndo é vila. O vildao é o vazio
gue tenta ser preenchido com bisturis, filtros, likes e comparacgdes. E pior: quanto mais
se tenta, mais o espelho mente, porque imagem ndo supera a busca por validacao.

O problema é que isso ndo fica s6 no espelho. Isso atravessa o corpo e chega na
mente. Quando a autoestima vira competicdo, quando o padrao dita a rotina e quando
a validacdo vem de fora, o caminho fica perigoso. As vezes o que comega como vaidade
vira ansiedade, vira comparacgdo constante, vira distorcao de imagem e, em casos mais
graves, vira transtorno psicolégico mesmo. E enquanto isso acontece, a vida, a vida de

verdade, fica em suspenso.
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A medida entre o remédio e o veneno esta sempre na dose: cuidar de si faz bem,
adoecer para caber, machuca. Se for por vocé, siga em frente. Se for para se encaixar,
para provar algo ou para nado se sentir menos, pare e respire. No fim das contas, o que
vale é ficar bem por vocé e ndo para mostrar a mais ninguém.

O erro da Rainha Ma ndo foi o desejo de beleza, mas o fato de ter se tornado refém
de uma voz externa que transformou o seu reflexo em uma sentenca de insuficiéncia.
Quando transpomos essa analogia para a busca contemporanea pelo corpo ideal,
percebemos que o espelho deixou de ser uma superficie de reconhecimento para se
tornar um fiscal impiedoso, onde o real é constantemente punido por ndo ser o ideal.
Essa distor¢cdo cria uma insatisfagdo crénica, pois o ideal é uma linha de chegada que
recua a cada passo, fazendo com que as pessoas se entristecam por motivos banais e
percam o sentido da prdpria existéncia. Ao priorizar a estética em detrimento da
esséncia, caimos no mesmo feitico de solidao da rainha: focamos tanto na moldura que
esquecemos de habitar a casa. O espelho é frio e plano, incapaz de refletir a
profundidade dos afetos e os vinculos que realmente nos sustentam. Enquanto o ideal
€ uma imagem estdtica e sem vida, o essencial acontece no calor das relacdes humanas,
algo que o vidro jamais sera capaz de capturar ou substituir.

Escrevo sobre o feitico do espelho porque vejo muita vida sendo desperdicada na
busca por um reflexo que nunca dira: “chega, vocé ja é o suficiente”.

Minha intencdo ndo é apontar falhas, mas oferecer um abraco de realidade:
enguanto o ideal nos isola na insatisfacdo, o real nos conecta através da nossa
humanidade compartilhada. Falar sobre isso é um convite para que vocé descanse o
olhar das cobrancas externas e perceba que a sua beleza mais profunda ndo esta naquilo
gue o vidro reflete, mas na capacidade de amar, de se afetar e de ser presenca na vida
de alguém. Que possamos, enfim, trocar o julgamento da imagem pelo conforto do
afeto, pois é no calor das nossas relacdes, e ndo na frieza do espelho, que a vida ganha
o seu verdadeiro sentido.

E justamente nesse ponto que nasce o espac¢o para uma virada de percepcdo:
guando o ser humano finalmente entende que o corpo que reclama hoje pode ser o
corpo que um dia vai desejar de volta... quando perde, quando muda, quando a vida
redefine prioridades. E ai que aquilo que parecia “imperfeito” ganha outro nome:

saudade.

120



Antes mesmo de eu perder as pernas, ouvia amigas minhas se maldizendo de algo
e eu dizia: “imagine daqui a 10 anos como vocé vai perceber o quanto vocé é linda hoje?”
Ou eu sempre dizia: “pare com isso, palavras tém poder”.

Sua vida é formada como vocé a enxerga. O seu destino é determinado por suas
acoes e suas acdes, por seus pensamentos. Seus pensamentos verbalizados tém um
grande poder sim.

Entdo, vocé pode estar fundamentando toda a sua vida, em uma ilusdo. Em uma
realidade defeituosa. Que lhe influencia ao contrario.

Vivemos em uma era onde os filtros sdo mais reais do que a proépria pele, e onde
0 corpo virou um cartdo de visita. A midia, ajudada pelas redes sociais, criou um mundo
paralelo onde ninguém tem celulite, ninguém incha, ninguém envelhece, ninguém tem
um dia ruim. E eu ainda participo das fraquezas humanas.

Me ver assim, sem aquele cruzar de pernas, aquele salto alto, a sensualidade
feminina, causa estranheza. Mas evolui a percepcao de escala de valor das coisas. O real
é lindo. Justamente pelas imperfeicdes e diferencas. E fascinante e encantador.

E o digital é até um mundo bonito de ver, mas que ndo existe. E muita gente
passou a basear a prépria vida nesse universo ficticio, esquecendo que existe um valor
muito maior do que estética: o valor de viver.

Cuidar do corpo é bom. Cuidar da saude é importante. Cuidar do corpo também é
uma forma de respeito por si mesmo. N3o se trata apenas de saude fisica, mas de algo
que alcanca a mente, as emocdes e até o espirito. E sobre se ver, se reconhecer, cultivar
autoestima e bem-estar. O que se torna contraditério é quando alguém se dedica tanto
ao cuidado do corpo que acaba adoecendo a prépria mente. O verdadeiro cuidado
precisa caminhar junto com a paz interior, porque, se a mente nao estiver bem, o corpo
também ndo estard. Comer bem, se movimentar, ter disciplina, tudo isso tem seu lugar
extremamente importante. O que adoece nio é o cuidado, é a paranoia. E quando a vida
passa a ser medida pelo espelho. E quando a pessoa deixa de sair porque “ndo gostou

I”

do reflexo”, quando ela recusa um convite porque “o corpo nao esta legal”, quando evita
fotos porque “ndo estd pronta”. E, enquanto o mundo digital mostra perfei¢cbes

fabricadas, a vida verdadeira fica em pausa.
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Sé que a vida real ndo é feita de angulos, é feita de pessoas. Nao é sobre ter o
corpo que a midia aprovou, é sobre ter afeto. Porque no fundo, ninguém deveria treinar,
fazer dieta, se arrumar ou tirar foto para ser um produto, mas para estar vivo e presente.

E aqui entra a minha realidade: eu ndo estou dentro do padrao estético. Meu
corpo carrega uma histéria que ndo se encaixa nos moldes, nas vitrines, nem nas
expectativas visuais da sociedade. E mesmo assim, ou talvez justamente por isso, eu
sou prova de que é possivel ser feliz fora do padrdo. Porque eu entendi algo que muita
gente demora a perceber: o corpo é meio, ndo é fim.

Dizer que o corpo é meio e nao fim é compreender que ele ndo é o destino, mas a
estrada. Ele n3o existe para ser perfeito, existe para conduzir. E através dele que
abracamos, caminhamos, seguramos um filho, tocamos o mundo e deixamos o mundo
nos tocar. O corpo é instrumento e ndo troféu. Quando ele é tratado como “fim”, nasce
a obsessdo estética, a paranoia do espelho e a ideia de que o valor da vida termina na
pele. Mas quando o enxergamos como “meio”, o cuidado vira respeito e a beleza vira
expressao, ndo prisdao. Ha um detalhe filoséfico e espiritual nisso: se o corpo fosse o
“fim”, a morte seria o fracasso absoluto, o ponto final sem significado. Mas quando o
corpo é “meio”, a morte é apenas transicao, e tudo que realmente importa, meméria,
o afeto, o propdsito, a fé, continua. O corpo passa; o que fazemos através dele
permanece.

Quando alguém reclama da perna que nao ficou com o musculo que queria, ou da
coxa que nao afinou, eu penso, sem dor, sem vitimismo, apenas com lucidez, que eu
daria “qualquer coisa” para ter qualquer tipo de perna. Finas, grossas, musculosas,
tortas, cheias de celulite... qualquer uma. E isso ndo é tristeza. E uma compreens3o
profunda do que tem valor e do que é desperdicio. Se Deus me dissesse que eu teria que
andar alguns quildmetros a pé todos os dias ao sol do meio-dia, para ter minhas pernas
de volta, vocé acha que eu pensaria quantos segundo antes de dizer: “eu quero”?

No fim do dia, quando a vida apertou, o que salvou ndo foi estética, ndo foi
comparacado, nao foi performance. Foram afetos. Meu irmdo entrando no quarto do
hospital com os olhos cheios de for¢a. Minha irma sustentando tudo que podia com o
que tinha. Meu filho, minha mae, meu pai, minhas tias e tios, minhas primas e primos,
meus amigos e amigas, as igrejas, as pessoas em oracao...foi isso que me manteve viva,

inteira e com vontade de voltar para a vida.
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A verdade é simples: a gente ndo nasceu para ter coisas, nasceu para amar
pessoas. Ninguém corre para o hospital chamando por um ténis, uma bolsa, um
abdomen definido. A gente chama por quem ama. Ninguém chora por um shape
perdido. A gente chora por quem nao quer perder. E ninguém se reconstréi sozinho, a
reconstrucdo sempre é feita em afeto.

Quando alguém esta em um hospital e o medo de perdé-la aperta o peito, o que
realmente importa?

O que essa pessoa fez ou deixou de fazer.. ou o que vocé deseja,
desesperadamente, é apenas que ela continue viva?

A utilidade de alguém ndo estd somente naquilo que pode oferecer ao outro,
como tantas vezes aprendemos a acreditar. A nossa utilidade existe, antes de qualquer
funcdo, no simples fato da nossa existéncia.

Lembro-me da minha avé materna. Quando ela estava ali, fragil, e nés temiamos
sua partida, ninguém falava sobre o que ela produziu, conquistou ou deixou pendente.
NOs sé queriamos que ela voltasse para casa. Viva. SO isso.

Ela partiu aos 87 anos.. mas o que desejadvamos ndo era desempenho, era
presenca. Nao era capacidade, era vida.

No leito de morte, ninguém pede para ver o carro pela ultima vez. Pede para ver
guem ama. No fim das contas, tudo é sobre amor. Sobre afeto. Sobre presenca.

O amor é a resposta para tudo. Sem amor, ndo somos nada.

Hoje eu olho para a vida e vejo com muita clareza: o convite para comer um
pedaco de pizza com uma amiga vale mais do que quaisquer calorias contadas. A
gargalhada na mesa do restaurante vale mais do que qualquer pose para foto. A viagem
improvisada vale mais do que qualquer shape de verdo. Porque salde também é isso:
estar onde o coracdo bate, e ndo apenas onde a estética aprova. (isso para quem ndo
tem problema de saude, que o impossibilite de viver tais coisas).

Eu aprendi que corpo é veiculo. Serve para abracar, caminhar, trabalhar, segurar
quem a gente ama, viver histérias. Ele ndo é um troféu e n3o é uma punicdo. E s6 um
meio. E se o0 meio estd vivo, presente, saudavel e com afeto, entdo a missao estd sendo
cumprida.

No fim, é isso: nesta vida, o que vale sdo os afetos. Todo o resto, padrdes, filtros,

medidas, comparac0es, é sé barulho. E quando o barulho passa, o que sobra é sempre
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0 mesmo: gente que a gente ama e gente que nos ama de volta. E ndo existe padrao
mais bonito do que esse.

E quando o assunto é corpo, dor e reconstrucdo, a gratiddao se torna uma lente
que muda tudo. Gratiddao ndo é romantizar sofrimento, é reconhecer o milagre que
existe no meio do caos. E olhar para o que ficou e dizer: “Ainda é suficiente para viver”.
E entender que mesmo quando o corpo perde, a alma ganha territério.

Eu aprendi que gratidao ndo nasce quando tudo da certo; nasce quando a gente
percebe que poderia ter sido pior e, ainda assim, estd aqui. Forga intacta? Ndo. Mas
presenca. Vida. Pulso. E isso ja é um privilégio que a gente sé nota quando quase perde.

Existe um aspecto espiritual nisso que é dificil de explicar, porque ndo tem nada a
ver com religidao no sentido burocratico. Tem a ver com transcendéncia, com o fato de
gue a vida ndo cabe sé no que a gente vé. O corpo é matéria, mas a consciéncia é
sagrada. O corpo limita, mas o espirito expande. E por isso que ha gente com o corpo
inteiro e a alma desfalcada; e ha gente faltando pedacos e, ainda assim, inteira por
dentro.

E a gratiddo é um antidoto feroz contra a ilusdo. Ela quebra padrées sem gritar,
corrige percepcdes sem humilhar, e devolve a realidade para o lugar certo. E como se
dissesse: “Vocé chegou até aqui. Respire e perceba”. Porque quem olha para a propria
vida com gratidao ndo precisa competir com ninguém, ja venceu o que mais importava:
a si mesmo.

E, sim, existe um lado dcido nessa compreensdo. Porque quando vocé quase morre
e volta, percebe o quanto vivia dormindo. Percebe o quanto chorava por bobagem, o
quanto gastava energia com o que ndo valia, o quanto perdia tempo querendo ser o
“sabichdo”, tentando caber em moldes que ndo pertenciam a sua alma. O quanto
reclamava do que tinha e nem sabia que aquilo era luxo existencial.

Trabalhamos, construimos, cuidamos, planejamos. Passamos anos acreditando
gue o esforco de hoje garantird a paz de amanha. Criamos os filhos para que tenham
boas oportunidades, acumulamos conquistas, organizamos a vida, e de repente o tempo
ou as fatalidades nos surpreende. Os filhos crescem, o mundo acelera, a vida vira pelo
avesso, e de repente nos damos conta que envelhecemos quase sem perceber. No fim,

ndo é o carro na garagem ou a casa perfeita que desejamos ao nosso redor, mas as
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pessoas que amamos, porque a vida passa rapido demais para ser apenas administrada,
ela precisa ser vivida, sentida e compartilhada enquanto ainda é tempo.

Tem gente que perde cabelo e entra em desespero; eu perdi as pernas e ganhei
urgéncia. Urgéncia de viver, de amar, de estar, de falar o que importa, de nao pedir
licenga para existir. E isso ndo é motivacional barato, é constatagdao. A vida é curta
demais para sofrer por um centimetro a mais, por um musculo a menos, por um padrao
gue muda toda estacao.

No fundo, toda essa cobrancga estética tem uma raiz sé: medo. Medo de ndo ser
aceita, de ndo ser amada, de ndo ser vista. E é aqui que a espiritualidade faz um corte
profundo: o amor verdadeiro ndo exige padrao. Quem te ama se senta do teu lado com
as suas marcas, com as suas faltas, com as suas falhas, e ainda te chama de casa. Quem
te ama ndo te mede, te acolhe.

E, no final, a grande revelagao é essa: felicidade ndo é corpo perfeito; é afeto real.
E mesa cheia, riso frouxo, abraco apertado, gente que te segura quando vocé pesa, e
gente que te devolve quando vocé some. O resto? O resto é vitrine para quem ainda nao
entendeu o valor da loja.

E se alguém me perguntasse hoje: “O que vale nessa vida?”, eu responderia com
a mesma tranquilidade de quem ja viu a morte de perto:

Vale amar e ser amado. Vale acordar. Vale ficar. Vale voltar. Vale estar. Vale
agradecer.

Todo o restante, estética, padrao, performance, ego, é sé ruido. E o ruido passa.
Sempre passa. A beleza tem que ser completa. Tem que ser além do visual. Humildade,
simpatia, inteligéncia, educacdo, empatia, compaixdao etc., séo bem mais atrativos;
tornando a pessoa bonita além do que se ver. Sem isso, toda beleza é apenas aparéncia.

O que fica sdo os afetos. E eu aprendi, do jeito mais duro e mais bonito possivel,
gue esse é o Unico patrimonio que a morte nao rouba e o tempo nao corrdi. Esse é o
ultimo padrdo. E o Unico que realmente importa.

“O risco de perseguir um reflexo impecavel, é acabar apagando a luz do que vocé

tem e quando ninguém esta olhando."
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Fé e Esperanca

A fé e a esperanca sdo primas de primeiro grau. A fé acredita, a esperanca espera,
e as duas vivem cochichando umas verdades no nosso ouvido que, sinceramente, salvam
o dia.

A fé diz: “Vai dar certo.” A esperanca responde: “E se ndo der, a gente tenta de
novo.” E Deus la do alto sorri, porque sabe que estamos finalmente pegando o jeito.

Alids, acho que ndo é possivel atravessar certas fases da vida sem imaginar Ele
olhando para nds e pensando: “Calma, Minha filha, eu sei onde isso vai dar... e vocé vai
ficar muito feliz.” (Sé que Ele ndo conta antes para ndo estragar a surpresa.)

A esperanca é esse aplicativo secreto do coracdo que nunca desinstala. Pode
travar, pode ficar sem sinal, pode até ficar rodando aquela bolinha de carregando... mas
no fim abre. Sempre abre. E a fé é o wi-fi invisivel: vocé ndo vé, mas se desconectar,
tudo fica lento.

A verdade é que a fé e a esperanca ndo tornaram minha vida perfeita, mas
tornaram minha vida possivel. E, as vezes, o possivel ja é um milagre. Porque quem tem
fé nao vive iludido; vive ancorado. E quem tem esperanca nao vive distraido; vive em
construcao.

No fim, amar foi o que me elevou, mas crer foi o que me sustentou e esperar foi o
que me fez continuar.

E quer saber o que é o mais belo? E quando, depois de tudo, a gente percebe que
a fé sempre soube o caminho, e a esperanca sempre soube o tempo.

E Deus... sempre soube de nos.

O homem de branco

Eu estava deitada, meio entre a dor e a vigilia, quando percebi algo que n3o cabia
ali. O quarto tinha o barulho das maquinas, o cheiro forte dos remédios, a pressa dos
pés que corriam pelos corredores. Mas, em algum instante, tudo isso pareceu se afastar,
como se alguém tivesse abaixado o volume do mundo. Foi entdo que eu o vi.

Havia um homem alto, vestido de branco, parado ao lado da cama de um senhor.

N3o sei dizer se ele tinha idade, expressdo ou sombra; sé sei dizer que tinha presenca.
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Uma presenga que ndo pesava, hdo assustava, ndao exigia explicagdo. Era como se ele
nao estivesse visivel aos outros olhos, mas fosse impossivel de ser ignorado por mim.

Ele ficou ali, como se ndo andasse com os pés no chdo. Era como se ele flutuasse
lentamente ao redor dessa cama, apenas observando. O senhor respirava com
dificuldade. As maquinas apitavam de tempos em tempos. E, naguele momento, percebi
que nao havia caos, ndo havia medo, ndo havia pressa. Havia siléncio. Havia uma espécie
de paz que eu ndo sabia nomear, mas que eu reconhecia.

Quando o senhor parou de respirar, rodeado pela equipe de médicos e
enfermeiros, o homem de branco deu uns “passos deslizantes” para trds, como quem
encerra uma visita. Nenhuma palavra, nenhum gesto, nenhuma cena grandiosa. Apenas
a certeza pacifica de que algo tinha sido conduzido para longe daquele quarto. E com
certeza, para um lugar melhor: o Senhor o recolheu. E com essa mesma certeza cheia de
paz, eu sei que o que vi era real; ndo era sonho.

Ele entdo comecou a se aproximar, como quem caminha sem tocar o chdo. Nao
tinha urgéncia, ndo tinha ruido, nao tinha luz ofuscante. Era luz mansa e absoluta. Um
resplendor tranquilo. E eu, ao invés de sentir pavor, senti sono. Eu praticamente nao
dormia la. Quase que literalmente. Mas aquela presencga vindo em minha diregdo, aliviou
meu cansaco de forma suave. Antes que ele chegasse perto da minha cama, meus olhos
se fecharam sozinhos, como quem se rende a um colo invisivel. E eu adormeci.

Ndo sei como o mundo chama um acontecimento assim, onde o natural tenta
explicar e o sobrenatural transcende. Algo que pode ser confundido com delirio e
devaneio, em consequéncia dos remédios. Mas eu garanto-lhes que eu estava muito
bem acordada por sinal. Com muita dor e muito consciente. Porque ndo é sobre explicar,
é sobre honrar o que eu vi e senti. Foi lindo.

Ha coisas que ndo cabem no entendimento humano. O sobrenatural ndo pede
nome, nem definicdo. De uma coisa eu sei: era coisa de Deus. Se trouxe paz, veio de
Deus. O que assusta ndo é Dele. E é nessa certeza branda que a fé se renova, porque ha
mistérios que nao precisam ser explicados para serem verdadeiros.

Deus nunca esta ausente, e ndo se aprisiona a uma forma sé. Ele se revela como
quer, e o sobrenatural acontece onde Ele decide, mesmo quando a nossa compreensao

ndo alcanga.
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O que vi foi real. E talvez, ao ler, vocé possa redescobrir e rememorar onde a sua
fé repousa.

Eu sei o que vi. E vocé sabe como quer acreditar.

Jesus é Lindo

Ha um tipo de amor que a gente tenta explicar pela légica humana, mas ele escapa.
Nés amamos com medidas, com limites, com fraquezas, com cicatrizes. Jesus ama “de
tal maneira”, uma expressao que nao cabe inteira na gramatica, porque nao é so sobre
intensidade, é sobre natureza. A nossa natureza ama até onde suporta; a natureza d’Ele
ama até além do impossivel.

O amor humano é linear, condicionado e dependente; o amor de Jesus é ilimitado,
incondicional e interventivo. Ele ndo apenas ama. Ele entra, alcanca, sustenta e respira
dentro de lugares onde ninguém mais pode acompanhar.

Esse amor “de tal maneira” n3o é um amor conceitual. E um amor que tem
consequéncias: ele aparece numa UTI, num leito, em um vale, num deserto, num dia
comum, num abraco, num félego devolvido, numa lucidez inesperada, numa paz que
ndo deveria existir, numa consciéncia que ndo deveria estar funcionando.

E 0 amor que n3o nos salva apenas da morte, mas da soliddo enquanto ela tenta
nos cercar.

E esse amor ndo precisa que a gente esteja forte para alcanga-lo, ele alcanga
mesmo quando a gente estd fraco, mesmo quando estd inconsciente, mesmo quando
ndo tem mais argumentos, mesmo quando ndo tem mais oragdo, mesmo quando nao
tem mais voz. O amor de Deus que ninguém descreve, cuja bondade ndo tem medida e
cujo amor ndo se altera, é o mesmo que sustenta os fracos, ampara os idosos, renova
os jovens e revifica o coracdo. Guarda, cuida, protege os pequeninos, os indefesos, os
inocentes. O Criador eterno, que nos chama pelo nome, da forgas ao cansado e quem
devolve forcas multiplica o vigor ao que ja ndo tem nenhum, que devolve a vida. Amor
imerecido, derramado com misericordia desde sempre.

Foi nesse contexto , entre a vida e a morte, entre o consciente e o inconsciente,

gue eu descobri, vi e senti uma verdade simples e imensa:
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Jesus é lindo.

Existem experiéncias que ndo cabem nas palavras, e mesmo assim, precisam
tentar serem ditas. Durante a minha internacdo, entre medicamentos, exames, dor,
soro, sedagdo e um universo inteiro de incertezas, aconteceu algo que mudou a forma
como eu enxergo a prépria existéncia. Ndo foi um milagre cinematografico; foi algo mais
simples, mais intimo e mais verdadeiro: eu senti a presenca de Jesus.

E quando eu digo sentir, ndo falo apenas da fé que a gente cultiva quando tudo
esta bem e procura quando nao esta. Falo de um sentir fisico, vivo, consciente, que se
mistura com a inconsciéncia do corpo, com o delirio da dor, com o esgotamento e com
o medo. E uma regido da alma onde a ciéncia ndo explica e a teologia ndo abarca por
completo. Um terreno onde a lucidez se encontra com o mistério.

Muita gente confunde essa experiéncia com a “vontade de viver”, como se fosse
apenas um instinto humano lutando contra a morte. Mas ndo é sé isso. A vontade de
viver é quando o corpo reage. A presenca de Jesus é quando o coragdo respira. E como
se Ele soprasse uma forga que ndo é sua, uma forgca emprestada, que ndo vem dos
musculos, ndo vem dos remédios, ndo vem da esperanca humana. Vem de um lugar que
ndao tem nome, mas tem paz. Vem daquele lugar onde o espirito conversa com o
Espirito.

Eu cresci ouvindo histérias de pessoas que diziam ter visto Jesus, ouvido a voz de
Deus, sonhado com luzes, conversado com anjos. Eu respeitava, claro, mas dentro de
mim eu pensava gque essas coisas aconteciam em sonhos ou em delirios. Eu imaginava
gue “ver” era com os olhos fechados, que “ouvir” era com a audi¢do do ouvido. Até que
um dia eu vi, e eu estava acordada.

Nao foi sonho, ndo foi imaginacdao e muito menos fantasia. Eu estava consciente.
E mesmo assim havia uma presenca ali. Aquele homem de branco, muito alto, silencioso,
andando ao lado das camas. Nao ouso dizer quem era, se era um anjo , um mensageiro.
Sempre que alguém tenta explicar algo assim, parece presunc¢do ou loucura. Mas eu sei
dizer que nao era fantasia e de quem vinha. Vinha de Deus. Pois ndo era algo assustador;
era suave, era calmo, era paz caminhando. Eu olhava e ndo tinha medo. Era como se eu
conhecesse aquele siléncio desde sempre. Eu ndo ouvia uma voz dizendo frases ou

mandamentos, eu sentia uma certeza. E certezas também sdo linguagem.
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Naquele momento eu entendi que visdao ndo é sé quando os olhos enxergam, é
quando o espirito reconhece.

Depois dessa experiéncia, eu comecei a entender algo que antes eu so tinha
ouvido falar: existe uma diferenga entre pensar, sentir e ser visitado. Pensar é a nossa
mente funcionando. Sentir é o nosso corpo reagindo. Ser visitado é quando algo de Deus
passa por dentro.

E essa parte é muito delicada: existe um momento da vida espiritual em que a
gente comeca a perceber quando é a nossa voz falando, quando é a nossa alma pedindo
e quando é Jesus nos guiando. E isso ndo tem nada a ver com religiosidade, tem a ver
com consciéncia, fatos e certeza além da fé.

A consciéncia ndo é apenas estar acordada no hospital; é estar desperta no
espirito. E quando vocé entende que aquela voz dentro de vocé : “n3o v4”, aquele “n3o
faca”, aquele “n3o é por ai”, ndo é sé um pensamento. E Jesus te guardando. E aquele
“vai”, aquele “liga para fulano”, aquele “perdoa”, aquele “descansa”, ndo é sé intuicao.
E Jesus te conduzindo.

Muita gente sé descobre isso no vale da dor, na beira da morte, ou quando o corpo
estd entre tubos e mdquinas. Mas nao precisa ser assim. Qualquer pessoa pode
experimentar essa presenca, mesmo num dia comum, lavando louca, indo trabalhar,
cuidando de uma crianga, dirigindo, tomando café. Porque Jesus ndo se apresenta
apenas em visoes, Ele se apresenta em paz.

Paz ndo é auséncia de barulho; é presenca de sentido.

Salmos 46:1: "Deus é o nosso refugio e a nossa fortaleza, auxilio sempre presente

na adversidade."

Quando eu estava internada, muita gente achou que eu estava lutando para viver
porque eu era forte, porque eu era mae, porque eu era jovem ou porque eu tinha
esperanca. Sim tinha tudo isso. Mas o que me segurou foi Jesus. Nao foi psicoldgico, foi
espiritual. Ndo foi a minha forca querendo ficar; foi a forca d’Ele dizendo: “eu ainda ndo
terminei”.

E eu aprendi algo precioso: Jesus nao salva apenas do perigo; Ele salva da solidao.

Ele entra na UTI. Ele entra no centro cirdrgico. Ele entra onde a familia ndo pode entrar,
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onde os remédios ndo alcancam, onde a voz do médico ndo resolve. Ele entra na
consciéncia e na inconsciéncia, Ele respira no intervalo entre um suspiro e outro, Ele
mora no espaco onde a gente nunca achei que fosse existir esperanca.

Quando vocé consegue distinguir a sua voz da voz de Jesus, 0o mundo muda. Nao
porque fica mais facil, mas porque finalmente faz sentido. E ndo é preciso quase morrer
para chegar nesse nivel de consciéncia. Basta aprender a ouvir com o cora¢do, antes de
ouvir com a cabega.

E é por isso que eu digo hoje, com toda a serenidade do mundo: Jesus é lindo.
N3do porque eu li num livro, ndo porque eu ouvi na igreja, ndo porque eu aprendi num
versiculo. Ele é lindo porque eu estive entre a vida e a morte e, mesmo assim, nao estive
sozinha. Ele é lindo porque Ele ndo abandona. Ele é lindo porque Ele respira dentro da
gente quando a gente ndo consegue mais respirar por conta propria. Ele é lindo porque
Ele devolve o félego antes de devolver a cura. Ele é lindo porque Ele nos ensina a viver
antes de nos ensinar a sobreviver.

Eu ndo conto isso para criar fendmenos, nem para produzir espetdculo. Eu conto
por que é verdade. E porque um dia alguém vai precisar ler e entender que Jesus ndo é
apenas uma fé para tempos tranquilos, Ele é uma presenca para tempos impossiveis.

E quando Jodo escreve que “Deus amou o mundo de tal maneira...” ele ndo esta
falando sé de quantidade; esta falando de natureza. Amar “de tal maneira” é amar de
um jeito incomparavel, que ndo cabe na linguagem e por isso requer a vida como
traducdo. Amar “de tal maneira” é um amor universal, sem barreiras, sem distin¢des E
amar até dentro da UTIl. Amar até dentro da alma. Amar até onde ninguém mais entra.

Por isso Jesus diz:

“Eu estarei com vocés todos os dias, até o fim.” (Mateus 28:20)

O amor de Jesus ndo é apenas um amor que salva, € o amor que salva e que fica.
Um amor que nao falha, que ndo negocia e ndao abandona. Seu amor alcanca lugares
gue nos saberiamos nomear.

“Porque estou certo de que nem a morte, nem a vida, [...] nem qualquer outra
criatura poderd nos separar do amor de Deus, que esta em Cristo Jesus, nosso Senhor.”
( Romanos 8:38-39)

Ha muitas formas de falar sobre o quanto Jesus é lindo. Poderia citar palavras,

promessas, histérias, metaforas. Mas eu escolho falar daquilo que vivi, porque quando
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Deus age dentro da nossa proépria histdria, ndo sobra espacgo para duvida, sobra siléncio,
gratidao e temor.

O valor das proteses sempre me pareceu inalcancdvel. Um numero distante
demais da minha realidade. Algo que, humanamente, eu nao sabia sequer por onde
comecar. E, ainda assim, em menos de dois anos, esse valor foi levantado. Nao por forca
minha. Ndo por mérito. Mas por provisao.

S6 que o desafio ndo terminava ali. O tratamento precisaria ser feito em Belo
Horizonte. Isso significava mudar completamente a minha rotina, minha casa, minha
estrutura emocional. Eu, em recuperacdo. Eu, em reabilitacdo. Eu, mae de um filho
pequeno. Ficaria na casa de amigos, e embora a solidariedade estivesse presente, nada
substitui o abrigo do nosso lar, principalmente quando o corpo e a alma estdo
reaprendendo a existir.

Eu ndo sabia como seria. Mas eu sabia em Quem cria. E carregava dentro de mim
a certeza de que Deus ndo providencia pela metade. Ele cuida do todo.

E entdo, como um sopro. Como uma faisca santa. Como um lampejo de grag¢a. Uma
lembranca veio a minha mente: a avé de uma amiga havia passado por um atendimento
com um ortopedista em Fortaleza, no Ceara. Um detalhe antigo. Quase esquecido. Mas
Deus nao esquece nada.

Uma ligacdo levou a outra. Uma conversa abriu uma porta. Uma indicagdo mudou
tudo: O Dr. Cesar Cima, ao qual sou muito grata, médico ortopedista, referéncia no
tratamento de doencas do joelho, medicina do esporte e osteoporose, entre outras
importantes fungdes que exerce com exceléncia, me indicou o médico da clinica onde
hoje faco minha reabilitacdo. Dr. Ediangelo, fisioterapeuta. Ele é a providéncia divina em
pessoa. A exceléncia do trabalho do Dr. Edi, é justificada também, ndo sé por ser o
melhor no que faz. Mas porque ele é um profissional que alia técnica a humanidade,
cuidando das pessoas com competéncia e com coracdo. Entre uma conquista e outra,
um café e risadas, muita paciéncia e simpatia, descobri que bondade também tem
cracha.

E incrivelmente impressionante, como, onde, quando e quem Jesus me
direcionou. Nada poderia ter sido mais perfeito. De Belo Horizonte/MG, muito distante
de casa, a vizinha Fortaleza/CE.

Por acaso, tem alguma coisa que Jesus faz, que ndo seja perfeito?
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E o que parecia impossivel se tornou ainda mais improvavel: o valor das préteses
foi reduzido pela metade. Isso mesmo: Metade. E Fortaleza, a poucas horas da minha
cidade. Perto de casa. Perto do meu filho. Perto da minha vida.

N3do foi coincidéncia. Foi cuidado. Nao foi sorte. Foi zelo. Ndo foi acaso. Foi Jesus.

A rapidez com que tudo aconteceu ndo cabe em explica¢des racionais. Foi urgente.
Foi imediato. Foi preciso. Um milagre tdao concreto que quase se pode tocar. Um agir tao
claro que ndo permite outro nome: providéncia divina.

Jesus manifestou Sua gléria ndao apenas no resultado, mas no caminho. Ele
encurtou distancias, ajustou valores, alinhou pessoas e cuidou de cada detalhe como
quem diz: “Eu estou aqui. Eu vejo vocé. Eu cuido de vocé.”

E é por isso que, quando digo que Jesus é lindo, eu ndo falo de poesia abstrata. Eu
falo de um Deus que entra na nossa histéria real, com boletos, quildometros, medos e
filhos pequenos, de todo jeito, e transforma tudo em testemunho.

O que veio depois?

O sonho!

Eu vou voltar a andar. E isso sd foi possivel porque antes houve um Deus que agiu

aqui, no chao da vida, com amor imediato e graca a olho nu.

AFé

A fé ndo é a auséncia de perguntas, é a coragem de continuar mesmo quando elas
ndo tém resposta. Fé ndo é certeza absoluta, é direcdo. Nao é grito, é fundamento. Ela
ndo elimina o medo, mas redefine o lugar dele. Ndo apaga a dor, mas da sentido a
travessia.

A fé tem uma forma curiosa de operar: ela ndo imuniza contra o sofrimento e ndo
negocia com o acaso. Ela apenas sustenta o corpo enquanto a vida faz o que tem que
fazer. Muita gente imagina a fé como uma blindagem, mas ela parece mais com uma
lampada acesa dentro do peito. O mundo pode desmoronar la fora, mas ali dentro ainda
ha uma pequena claridade dizendo: “continue”.

A fé ndo é inimiga da biologia. Enquanto o cérebro reage ao desconhecido e
prepara o corpo para o perigo, a fé devolve o coracdo ao lugar. A ciéncia explica

processos, traumas, hormonios, ansiedade, sobrevivéncia. A fé explica o inexplicavel:
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como alguém atravessa tudo isso e ainda permanece humano. E ela que sustenta o que
a biologia nao alcanga.

A fé n3o precisa ser grande para ser real. As vezes, ela cabe em um pedido feito
em siléncio, em uma respira¢do profunda de um médico antes da cirurgia, na professora
gue escuta um filho que ndo é seu, ou na lembranca de alguém que se ama. A fé nao
vive s6 no leito do hospital. Ela esta nos lugares comuns, onde quase ninguém percebe.
Estda quando alguém tranca a porta do quarto e ora baixinho, pedindo forca para o dia
seguinte. Esta quando uma mae coloca a mao na cabeca do filho antes de dormir. Estd
guando alguém entra num Onibus e pede protecdo antes da viagem. Estd no motorista
que respira fundo e agradece por ter chegado bem. Estd em quem perde o emprego e,
mesmo assim diz: “vai dar certo”. Fé é aquilo que fazemos sem plateia. E o gesto de
confiar quando ninguém estd vendo. E, justamente por isso, ela move montanhas.

Foi isso que aprendi quando estive no limiar: ndo existe fé pequena quando ela é
tudo o que se tem.

A fé ndo é arrogancia espiritual. Ndo é dizer: “eu controlo”. E exatamente o
contrario: é admitir que n3o controlamos nada, mas n3o estamos abandonados. E
aceitar que o mundo é maior do que nds, e que existe uma Presenga que ndo recua,
onde ndo ha ldgica, onde é "Deus por nos.”

A fé ndo é performance. Ela ndo precisa de testemunhas. Ela opera no secreto, nos
pensamentos que ninguém ouve. E, exatamente por isso, ela ndo se exibe, ela sustenta.
N3o se impde, acompanha.

Muita gente imagina que acreditar é ndo sentir medo, mas o que a fé faz é
diferente: ela suspende o pavor. Ela permite respirar. Permite decidir. Permite aceitar.
Permite pedir mais tempo para sentir o cheiro de um filho. Permite ndo se desesperar
guando tudo grita para entrar em colapso.

Em verdade, a fé ndo é um monumento, é uma rota. Ndo é um trono, é um chao.
N3do é uma conquista, € um encontro. E, quando a vida aperta, quando a medicina faz o
gue pode e a fisiologia reage como sabe, é a fé quem segura o que sobra; e o que sobra
costuma ser o essencial.

A fé é o sustento discreto da humanidade. E o que mantém em pé quem ja ndo
sabe mais como continuar. E a respira¢do de quem tenta, a luz de quem espera, o chdo

de quem sonha. Ndo importa a lingua, o pais, a histdria ou a dor: quando tudo falha, a
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fé permanece. E permanece porque nao depende de circunstancias, depende de Deus.
E quando Deus sustenta, ninguém se sente sozinho no caminho.

Sobreviver nao foi sorte. Sobreviver foi propdsito.

A gente costuma achar que a vida estd sob controle enquanto ela funciona do
nosso jeito. A gente planeja, organiza, decide e acredita que isso é seguranca. Mas
seguranca de verdade ndo esta na estrada que a gente dirige, nem no corpo que a gente
usa, nem no trabalho que a gente faz. Seguranca de verdade esta em Deus, que sustenta
o félego enquanto a gente nem percebe.

A gente sé entende o valor da vida quando ela quase escapa. S6 entende a beleza
da liberdade quando ela deixa de existir. E sé entende o cuidado de Deus quando
descobre que, mesmo entre a sombra e a luz, Ele é. Ele esta |a. Ele é Deus.

Eu sempre costumo dizer que fui salva pelas oracdes de vocés. (e mesmo se vocé
que estd lendo este livro, e ndo conhecia a histéria, vocé vai entender). Logicamente, eu
também orei, assim como toda a minha familia, mas quando digo “vocés”, falo de todo
mundo que me sustentou em oragao. E agora a propria ciéncia acabou comprovando
isso. Esses dias eu vi um video de um médico, (que eu ndo estou lembrando o nome
agora) dizendo que a ciéncia teve que admitir o poder da oragdo, porque quando um
paciente estd muito mal e ele comeca a orar, seus niveis de insulina, batimentos
cardiacos e pressdao, entre outros, comecam melhorar. Isso ja seria surpreendente
demais. Mas o que mais impressiona é perceber que até mesmo um corpo desacordado,
sem forgas, em coma, também melhora quando ha pessoas ao redor orando por ele;
familias, amigos, até pessoas intercedendo a distancia. Como explicar isso, se esta fora
do corpo dele? Como explicar essa energia?

E a fé. A fé que move montanhas. E a fé de que a Biblia fala. Diante disso, a ciéncia
teve que se curvar ao poder da fé. Ndo como derrota, mas como reveréncia.

No limite entre o que vemos e o que ndo vemos, existe um territério que nao
pertence apenas a ciéncia, nem apenas a mente, mas ao mistério de Deus. E o lugar onde
a oracdo atravessa paredes, corpos e siléncios; onde mados que nunca tocaram o doente
o alcangam; onde vozes que ndo estdo no quarto chegam ao leito como brisa suave.

Ha algo que nos ultrapassa. Algo que ndo depende da forca de quem sofre, nem
da consciéncia de quem ora. Uma corrente invisivel de amor, confianga e suplica que se

eleva e encontra o coracdo de Deus. Quando faltam palavras, quando faltam forgas,
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quando o corpo se cala, a fé de outros continua falando. E, de alguma forma que nao
sabemos explicar, ela age.

E essa fé é que sustenta quando tudo parece ruir. A fé que n3o nega a dor, mas
acredita para além dela. A fé que ndo exige entendimento, mas confia. A fé que nao
depende do nosso estado, mas da fidelidade de Deus.

Jesus disse: “Se tiverdes fé do tamanho de um grao de mostarda, direis a este
monte: ‘Move-te daqui para 14’, e ele se movera; nada lhes sera impossivel.” (Mateus
17:20)

Talvez o maior milagre ndo seja apenas mover montanhas externas, mas deslocar
dentro de nds o medo, o desespero e o abandono. Talvez a fé seja isso: um movimento
de Deus que nos atravessa, nos sustenta e nos faz permanecer.

E assim sigo, amparada por oracées, envolvida por graca, firmada na certeza de
que, mesmo quando eu ndo podia orar, a fé de muitos me carregou. Porque a fé, quando
é verdadeira, nunca se perde no caminho. Ela encontra. Ela alcanca. Ela cura. Nem

sempre como esperamos, mas sempre como Deus sabe que precisamos.

Nosso ultimo passeio juntos, antes de

tudo. Na foto estdo: Osnildo Junior

(cunhado), abracando Larissa. Lamara
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(cunhada), abragando Caleb. Pietro atras Ultimo passeio juntos, depois de tudo

ao centro. Eu atras abracando mamae e (até esta data que vos escrevo). Caleb,
Ana Julia. E em primeiro plano, a frente Larissa, mamae, Pietro, eu e Julinho.
de todos, enfeitando a foto mais do que Alicerce.

as montanhas ao fundo, esta Julinho.

Atras: Meu irmdo Caleb, meu irmao

Rubem, minha irma Larissa, minha

b

sobrinha Ana Julia e seu pai, Osnildo
Final dos anos 80. Mamae, papai, Caleb,

Junior. Na frente: Lamara, eu, Julinho e i i
eu e Larissa. Um registro do amor eterno.

mamae. Juntos, comemorando mais um
ano da minha vida. Comemorar meu
aniversario se tornou algo muito maior
gue uma passagem de mais uma
primavera. A gente comemora o milagre.
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CAPITULO 4 — A Virada: Quando a Dor se Transformou em Miss3o

A minha virada ndo aconteceu de um dia para o outro. Ela foi resultado de um
processo sofrido, espiritual e profundamente humano.

Ha pessoas que chegam num ponto da vida em que tudo parece sem graga. O
mundo continua girando, as pessoas continuam falando e rindo, mas |a dentro nada se
encaixa. E como se a alma se perguntasse em siléncio: e eu estou vivendo para qué?

Essa pergunta nao é pequena. Ela é o tipo de pergunta que rasga o coragao e ao
mesmo tempo é pedido de socorro. Quando alguém chega nesse lugar, geralmente ndo
é por maldade, nem por fraqueza. E por exaustdo, por cansaco de carregar fardos
invisiveis, por falta de ar na alma. E o corpo dizendo que ainda est4 vivo, mas o sentido
ficou para trds em algum lugar que a memdria ndo alcanga mais. E aqui vai uma verdade
gue ninguém gosta de admitir:

O sentido ndo cai no colo. Ndo nasce pronto. Ele é construido. E as vezes
reconstruido com pedacos que sobraram da queda.

Quem busca sentido precisa primeiro entender que esta dor ndo é inutil. Ela é um
aviso. Ela é como aquela luz amarela no painel do carro: nado significa que tudo acabou,
significa que é hora de parar e olhar para dentro.

E dentro é um lugar dificil. Porque dentro é onde moram os medos, os vazios, as
feridas e as perguntas que a gente finge ndo ouvir. Mas é também o Unico lugar onde o
propdsito nasce.

Ninguém encontra sentido vivendo sé para fora, s6 para agradar, sé para
sobreviver, sé para obedecer a expectativas alheias.

Sentido é coisa de dentro, costurada com fios de verdade, e a verdade as vezes
doi.

A saida ndo esta em negar a dor, mas em escuta-la. A dor tem voz. E muitas vezes
ela estd dizendo: ndo é por aqui.

A dor corrige rotas. As vezes amputando caminhos para que outros nascam, e
guem ja passou por isso sabe que eu ndo estou falando sé de metafora.

O sentido comeca quando o olhar muda. Quando a pergunta deixa de ser “por que
eu estou vivendo?” e passa a ser “para quem?” e “para qué?”

Propdsito sempre tem duas diregdes: um alvo e um beneficiario.

138



Quando alguém descobre para quem esta vivendo, mesmo que seja por um filho,
por uma causa, por Deus, por alguém que ama, o coragao encontra motivo para se
levantar da cama, e isso ja é milagre.

E aqui eu te digo algo que aprendi na marra, foi que, embora eu sempre soubesse
gue a vida tem seu valor, é o enfrentamento que muda a nossa percepc¢ao sobre tudo.
Eu entendi que o nosso instinto de sobrevivéncia ndo é apenas uma rea¢do, mas uma
sede de viver que pulsa na gente o tempo todo, mesmo quando ndo percebemos. A vida
para mim, sempre foi bonita, mas agora eu a enxergo com uma clareza diferente:
percebo que o sentido ndo é uma meta distante, mas essa forca intrinseca que nos
obriga a respirar e a buscar a luz, provando que a beleza das coisas esta sempre 13, a
gente é que precisa de olhos atentos para ver que o milagre estd no simples fato de
continuarmos aqui.

Os ouvidos atentos a quem realmente quer te ajudar e legitima a sua dor. Porque
reconhecimento cura. Empatia acende. E sentido nasce muitas vezes do pedido de
socorro.

Saida existe. Mas ela ndo esta no imediatismo do mundo. N3o estd no conforto
artificial, no hedonismo, na valvula de escape, nem no “deixa a vida me levar”.

Saida estd em assumir responsabilidade, mesmo com o mundo desmoronando.
Esta em aceitar que sentir dor ndo é sinal de fracasso, é sinal de humanidade. E que o
vazio ndo é para nos matar, é para nos perguntar o que realmente importa.

Eu encontrei propdsito naquilo que mais me feriu.

Nao porgue romantizei a dor, mas porque decidi ndo a desperdicar.

Dor sem propdsito vira trauma. Dor com propdsito vira missdo.

E missdao enche o peito daquilo que o dinheiro ndo compra: sentido.

Para quem hoje esta dizendo “ndo tem graca”, eu te digo com respeito e verdade:

N3o é que a vida n3o tenha graca. E que talvez vocé esteja procurando graca onde
ela ndo nasce.

Graca nao nasce nos aplausos, na comparacdo, na pressa ou no excesso. Ela nasce
no siléncio, na fé, na honestidade com a prdpria alma, e naquela madrugada em que
vocé decide ndo desistir, mesmo sem saber como vai ser amanha.

Sentido existe. Mas ele ndo se revela aos apressados. Ele se revela aos

sobreviventes. Aos que continuam mesmo cambaleando. Aos que fazem da vida que
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virou do avesso, uma nova forma de caminhar. Aos que olham para Deus quando o
mundo desaba e dizem: “me mostra o que eu ndo estou vendo.”

Se hoje esta pesado, ndo conclua que acabou. ConclusGes tomadas na dor quase
sempre s3o falsas. O que vocé sente ndo é sentenca, é processo. E como se, no siléncio
de cada batimento do seu corac¢do, houvesse uma centelha que se recusa a apagar; um
convite constante para que a gente apenas sinta esse pulsar e se deixe, mais uma vez,
ser conduzido pela beleza de estar vivo.

A missdo ndo foi escolhida de forma confortavel, eu a aceitei com consciéncia.

Deus operava em siléncio, e cada avanco era resultado de uma combinacdo entre
fé, neuroplasticidade e coragem. O que a ciéncia chama de adaptacao, eu chamo de agir
divino. Um Deus que reorganiza caminhos e fortalece a mente para enfrentar o que o
corpo ja ndo pode suportar.

Esse periodo marcou o inicio do meu testemunho vivo, onde a vida se tornou
sermado e a dor se tornou instrumento de propdsito.

Ndo havia palco nem aplausos; havia chamado e obediéncia. E é assim que as
grandes missdes comec¢am: pequenas, silenciosas e firmes.

Com o tempo, eu comecei a perceber que a minha histdria poderia alcancar
pessoas, ndo apenas por meio da dor, mas pela esperanca que brotava dela.

A fé se tornou ponte entre o antes e o depois, permitindo que eu encontrasse
sentido mesmo no que parecia sem explicacdo.

E foi nesse siléncio que a virada comecou.

A Travessia Pds-Hospital

As pessoas acham que a virada acontece no exato segundo em que o médico diz
“vai ficar tudo bem” ou quando a gente recebe alta.

Mas ndo é assim.

Depois do hospital vem um cendrio que ninguém conta: o vale da readaptacao.

A casa estava igual, mas eu ndo estava mais.

A cadeira de rodas se tornou parte da rotina, a protese ainda era um sonho
distante, e a vida exigia reorganizacao.

A adaptacao foi espiritual, fisica, emocional e social.
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A cada manha eu descobria que existiam “primeiros” para enfrentar: o primeiro
banho com ajuda, o primeiro espelho, o primeiro supermercado, o primeiro buraco na
calcada, o primeiro olhar do outro.

O mundo olha. Nao por maldade, mas porque é humano.

Cada olhar é um espelho. Cada espelho exige coragem.

Nesse vale, eu precisei aprender a existir de novo.

O Reencontro com Deus (Sem Espetaculo)

Muita gente imagina o reencontro com Deus, como se houvesse trilha sonora e
anjo descendo. Ndo foi assim comigo. Deus ndao veio como evento. Ele veio como
sustento.

Ele ndo me livrou da amputagado. Ele me sustentou dentro dela.

A amputagdo nao arrancou Deus da minha vida. Arrancou apenas a ilusdao de que
eu vivia no controle.

Foi ali que eu entendi: a presenca é mais forte que o espetdculo.

Diante de tudo isso, hoje percebo que esse reajuste de fé ndo acontece apenas em
tragédias como a minha. Ele acontece todos os dias, nas pequenas respostas que Deus
nos da e que, muitas vezes, passam despercebidas. As vezes a gente ora e a resposta
vem imediata: numa porta que se abre, numa palavra que chega, num alivio que nos
visita, e nem reconhecemos que ali estava Deus.

A amputacdao me arrancou algo do corpo, mas, misteriosamente, me devolveu a
Deus de um jeito que eu talvez nunca teria encontrado sem essa travessia. No siléncio
da recuperacdao, quando o tempo parecia longo demais para mim, revelou-se
exatamente o tempo necessario para Ele me alcancar de novo. Foi em casa, vulneravel,
desacelerada e dependente, que senti Sua presenca me recolhendo para perto. O que
parecia demora era, na verdade, cuidado: um tempo sagrado em que Deus refez o laco,
salvou minha vida e restaurou minha alma, lembrando-me de que, mesmo nas perdas
mais duras, Ele encontra caminhos de reencontro e graca.

Talvez o convite seja esse: acostumar nossos olhos a enxergar, nossos ouvidos a

ouvir, nosso coragdo a perceber. Para que esse reencontro com Deus ndo seja um
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momento isolado, mas um caminhar constante. Um encontro que nos preenche de tal

forma que, mesmo em meio as faltas e dores, a gente sinta que nao nos falta nada

"Mas os que esperam no Senhor renovam as suas forgas. Eles voardo alto como

dguias; correrdo e ndo ficardo exaustos, andardo e ndo se cansardo." ( Isaias 40:31)

A gldria de Deus

As vezes nos perguntamos se algo vem mesmo de Deus. Se é propésito, se é
direcdo, se é gléria ou apenas desejo humano. Mas existe um critério simples e
profundo: os frutos.

A gléria de Deus nunca produz confusdo permanente, soberba endurecida ou
vaidade que sufoca. A gléria de Deus amadurece o cardter, amplia a compaixdo, gera
paz mesmo em meio ao caos. Ela nos torna mais humildes, mais responsaveis, mais
atentos a dor do outro.

Se aquilo que vocé vive aproxima vocé do amor, do perdado, da verdade e da
coragem de fazer o bem, entdo ha algo santo florescendo ai. Porque arvore saudavel
ndao mente. O fruto revela a raiz.

Foi assim que compreendi que Deus ainda estava comigo. Ndo porque a dor
cessou imediatamente, mas porque, mesmo ferida, eu ainda conseguia gerar alivio para
alguém. Ainda conseguia estender palavras que abracavam. Ainda conseguia sentir
amor.

E naguele momento, entendi que isso também era promessa. Que Deus nunca
permite que o consolo termine em nds. Ele nos transforma em ponte, e nao em destino.

Jesus disse:

“Pelos seus frutos os conhecereis.” (Mateus 7:16)

E quando decidimos ser alivio na vida de alguém, mesmo carregando nossas
proprias dores, o céu responde na mesma medida. H4 uma lei invisivel de cuidado que
nos envolve.

“A alma generosa prosperard, e quem da alivio aos outros, alivio receberd.”
(Provérbios 11:25)

No fim, a gldria de Deus é fruto. E fruto bom sempre alimenta alguém.
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Quando o testemunho vira alerta

Este livro ndo nasceu apenas como testemunho. Ele também é cuidado. Cuidado
com o outro. Cuidado com a vida.

Com o tempo, eu passei a viver algo que me emociona profundamente. Pessoas
comegaram a me procurar para contar que, depois do que aconteceu comigo, depois de
ouvirem a minha histéria, depois de acompanharem o que compartilhei, elas ouviram o
proprio corpo. Sentiram algo, e ndo ignoraram.

E hd também quem me procure para falar de outra cura. A cura emocional.
Pessoas que me dizem que pararam de se lamentar pela vida que tém ao me verem
lutar, seguir em frente e expor a minha histéria com determinacdo e alegria por estar
viva.

Toda vez que isso acontece, eu choro.

Choro de emocgdo. De gratiddo. Dou gldria a Deus.

Porque, por mais que digam que a minha forca de vontade inspira, essa ndo é a
minha maior recompensa. A minha maior recompensa é saber que a minha histodria
ajudou alguém a sair do siléncio, da espera, do “depois eu vejo”, e que passaram a
escolher a vida.

Diante de qualquer sinal, por menor que seja, procure ajuda médica.

E nunca se esquega: Ouga o seu corpo.

Cuidar de si também é um ato de coragem.

O Motivo Para Levantar: Julinho

Se eu vivesse sé por mim, talvez eu tivesse ficado mais tempo deitada.

Mas eu nao vivo sé por mim. Eu sou mae. E ser mae é um chamado que ndo expira.

Um dia eu olhei para o meu filho e entendi que ele ndo precisava de uma mae
perfeita, ele precisava de uma mae viva.

Eu levantei porque ele existia. Eu levantei porque ele precisava me ver de pé,
mesmo que emocionalmente, mesmo que espiritualmente.

A maternidade me puxou de volta para a vida antes mesmo de eu ter forca para

assumi-la.
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Enquanto reaprendo a andar, Julinho me mostra que o maior apoio que eu tenho
é o seu amor. Ele é empolgado na ajuda. Dedicado, cuidadoso, atento e é comovente o
respeito que ele tem sobre cada coisa.

E é entre passos incertos, que eu encontro no cuidado ao meu filho, e do meu

filho, o equilibrio que me impede de cair. Amor da minha vida!

O Efeito Julinho

O Efeito Julinho ndo estd apenas em quem ele é, mas no que ele provoca. Tem
algo que acontece quando as pessoas estdo perto dele. Nao é algo que ele for¢a, nem
algo que ele percebe, simplesmente acontece. As pessoas ficam mais calmas, mais
pacientes, mais cuidadosas nas palavras. E como se, de alguma forma, ele lembrasse
aos outros de um jeito mais bonito de ser.

Mesmo sendo apenas uma crianca, carregando uma histdria que nado é leve, ele
continuou sendo bom. Continuou tendo bondade. Ele tem olhos de bondade. E talvez
seja isso que mais toca, porque ele sente, ele percebe, ele cuida do jeitinho dele, no
medir palavras, nos detalhes, tentando sempre nao fazer doer em quem ele ama.

E isso ensina, sem precisar explicar. Ensina que ainda é possivel ser gentil, que
ainda é possivel escolher o bem, mesmo quando a vida nao foi facil.

O Efeito Julinho é bondade. E sobre bondade. Sobre o que muda no ambiente
guando ele chega, sobre o que nasce no corac¢ao de quem cruza o caminho dele.
Porque quando alguém olha para o Julinho, ndo vé sé uma crianga, vé um jeito de
existir que faz tudo ao redor ficar um pouco melhor.

O Efeito Julinho n3o é algo que se define, é algo que se sente e, de alguma forma,
fica.

Que o Efeito Julinho desperte em nds a bondade e que ele continue, permaneca e

se espalhe através de nos.
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O Primeiro Levantar

Existe um “primeiro” para tudo no pds-trauma.

E nenhum desses primeiros é pequeno.

O primeiro banho com ajuda.

O primeiro espelho.

O primeiro olhar do mundo.

O primeiro “como eu entro aqui?”

O primeiro “como eu desco essa calcada?”

O primeiro supermercado.

A primeira farmdcia.

O primeiro carro.

Cada primeira vez era uma batalha.

Eu precisei reaprender a me posicionar no banco do carro, calcular buracos com a
cadeira de rodas, ajustar equilibrio, encarar olhares e, principalmente, encarar o meu
proéprio.

Reaprender a me posicionar nao foi apenas sobre o corpo, foi sobre a vida. Aprendi
gue os recomecos nao exigem perfeicdo, apenas disposicdo. Que a vida se reconstroi
em pequenos gestos, um de cada vez. Cada tentativa, cada avanco e até cada pausa me
lembraram que reconstruir-se é um processo delicado, mas feito de coragem. E que,
muitas vezes, é no primeiro passo, aquele simples, timido e humano, que a graca

comega a nos alcangar.

A Campanha Solidaria - O Milagre Através de Pessoas

A necessidade era real: eu precisava de préteses. E ndo era quaisquer proteses.
Por ndo ter nenhum dos joelhos, teria que ser umas proteses muito especificas e de um
valor muito alto.

Quando eu pensei que estava sozinha, Deus jd havia levantado um exército
invisivel ao meu redor. Maos que eu conhecia e maos que eu ndo conhecia, se tornaram
extensdo da Sua graca. Coracdes se uniram como um so proposito. Na minha fraqueza,

revelou-se a forca de um povo convocado pelo Céu.
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Foi entdo que a batalha comecgou, ndo com ruidos de guerra, mas com passos de
amor. Esse exército, revestido ndo de ferro, mas de compaixdo, vestiu suas armaduras
invisiveis e avancou. Cada gesto de cuidado, cada oracdo, cada mao estendida, tornou-
se um movimento nessa luta sagrada, onde a vitéria ndo se media pela for¢a, mas pela
solidariedade. E essa corrente de amor nao ficou restrita ao lugar onde eu estava. Ela
atravessou fronteiras, atravessou o Rio Grande do Norte , tocou estados vizinhos e
viajou até para fora do pais. Chegou em lugares que eu jamais imaginei. Foi como se o
cuidado ganhasse asas, espalhando-se velozmente, conectando pessoas distantes,
costurando histérias que eu nem sabia que existiam. Algo grande demais para ser
entendido, bonito demais para ser explicado, mas profundamente sentido por todos
gue foram alcancados por esse mover de Deus.

Comecou pequeno, como quase tudo que Deus faz.

Um amigo deu a ideia. Uma amiga compartilhou uma foto. Depois outo um amigo
compartilhou a minha histéria em suas redes sociais. E isso se transformou em uma
avalanche. Virou bola de neve, o exemplo de um, arrastando outros, mobilizando
coragoes e a histéria passada adiante fez uma multiddo compartilhar, agir e doar sem
parar. Foi primoroso. Assustadoramente bonito de se ver.

Algumas pessoas aparecem em nossa histéria como instrumentos
surpreendentes, de algo maior. Durante a campanha para a arrecadagdo das minhas
préteses, muitas maos se estenderam com generosidade, e cada uma delas foi essencial.

Mas houve um momento especial em que a esperanga ganhou ainda mais alcance.
O comunicador do povo, Derlandio Jackson, foi o amigo que citei ha pouco, que
compartilho a minha histéria em suas redes sociais. Ele usou aquilo que Deus lhe confiou
como ferramenta de bem: a sua voz, sua presenca, inteligéncia, generosidade e sua
influéncia junto a comunidade.

Quando ele esteve em minha casa (sim, ele foi até minha casa para me ajudar)
gravou um video e compartilhou minha histéria, algo extraordinario aconteceu. A
campanha, que ja caminhava com carinho e solidariedade, ganhou uma forca
inesperada. A mensagem alcangou muitas outras pessoas, e a corrente de ajuda se

multiplicou de forma impressionante.
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Derlandio ndo apenas comunica noticias, ele mobiliza coragdes. Sua voz ecoa nas
radios, nas redes sociais etc., e principalmente, na vida de quem precisa ser visto, ouvido
e ajudado.

Deixo aqui minha gratidao sincera a esse homem que escolheu usar sua influéncia
para servir. Que Deus continue abencoando sua missdao de informar, alertar e estender

pontes de solidariedade por onde o seu trabalho incansavel e sua voz alcangar.

E assim, quando eu percebi, a onda de amor estava espalhada e agindo.

Teve gente fazendo live para vender brindes de doagdes, festas com artistas locais,
que ndo cobraram nada para estar 13, onde toda a arrecadacdo da bilheteria, foi
revertida em doacdo. Venda de comidas, onde cozinheiros locais doavam seu tempo,
trabalho e alimento em prol da campanha. Teve jovem vendendo bolo, igreja fazendo
vigilia, empresarios fazendo contribuicbes, grupo de WhatsApp definindo metas de
doacdes diarias, teve vaquinha online, rddio divulgando, midia alimentando,
influenciadores incansaveis na causa. Comércio que doou mercadoria, gente que fezrifa,
gente que batia de porta em porta, buscando doacGes nomeadas de “assinaturas de
ouro”, amigas com urnas nas maos, pedindo colaboracdo em eventos, sorteio de
churrasqueira, perfume, roupa, joias, hospedagem em hotel, CNH, e muitas outras
coisas, que de tao grandioso, ndo tem nem como listar. Assim como todos os nomes que
eu gostaria de mencionar. Foi insano, no melhor sentido da palavra. Tao bonito que me
faltam palavras, porque aquilo ndo cabia na légica humana, s6 na dimensado do que Deus
é capaz de fazer. Seria impossivel escrever todos os nomes aqui. Nao por falta de
gratiddo, mas pela abundancia dela. Mas também aprendi algo precioso: quem ajuda de
verdade ndo faz isso para ver seu nome impresso em um papel. Faz porque o coracao
reconhece o chamado do bem.

E eu creio que cada gesto de amor foi visto. Se ndo pelas paginas deste livro,
certamente pelos olhos de Deus.

Cada pessoa que estendeu a mao sabe, no intimo, o quanto eu sou grata. Muitos
de vocés, inclusive, ja ouviram de mim palavras de agradecimento e até pediram que eu
ndo precisasse repetir tanto. Ainda assim, sinto que preciso deixar registrado aqui.

Porque ha sentimentos que simplesmente ndo encontram palavras suficientes.
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Entdo, mesmo sabendo que nenhum texto seria capaz de traduzir tudo o que
carrego no coragao, deixo aqui algo simples, mas profundamente verdadeiro: MUITO
OBRIGADA.

E durante esse tempo, teve inventividade. Quem ndo teve como participar
financeiramente, compartilhou. Quem nado pode compartilhar, orou. Era um “correr
atrds” imbativel.

Foi milagrosa. Foi imensa. Foi gigante. Foi linda. Quase inacreditdvel. A comoc¢ao
das pessoas, a disposi¢cdo de tantos coragdes, maos estendidas, tempo doado, lagrimas
compartilhadas, almas conectadas, e Deus conduzindo cada detalhe para que tudo
desse certo.

Foi tanta coisa, tantos gestos, tantas historias entrelagadas, que ndo cabem nestas
paginas. Ndao ha como contar tudo aqui. Mas quem “caminhou” comigo, sabe a
dimensao do que vivemos, e sabe, sobretudo, o tamanho da minha gratidao.

N3do passa um Unico dia sem que eu agradeca. Ndo hd manha em que eu ndo me
lembre, nem noite em que eu ndo ore por cada pessoa que me ajudou. Foram, e
continuam sendo anjos que Deus colocou no meu caminho.

Falar disso ainda me atravessa. E emocionante demais. T30 emocionante que, as
vezes, as palavras simplesmente fogem... e sé o coracdo sabe dizer.

E, dentro dessa gratiddo que me habita, eu entendo que ajudar também
transforma quem ajuda. Que Deus multiplica as benc¢dos de quem se dispde, amplia o
amor no peito de quem estende, e derrama graca sobre quem escolhe ser instrumento.

Essa campanha ndao me devolveu apenas o movimento do corpo. Ela me ensinou,
mais uma vez, que o cuidado é sagrado, que a solidariedade é oracdo em forma de gesto
e que o amor, quando compartilhado, ganha forga divina.

Por isso sigo em gratiddo. Caminhando com fé, sustentada por Deus e pelos que
Ele levantou ao meu redor, certa de que o milagre continua vivo toda vez que alguém
escolhe amar, cuidar e fazer o bem.

Aguela campanha nao foi sobre dinheiro. Foi sobre bondade coletiva.

Deus faz de um jeito tdo perfeito, que nd, seres humanos falhos, ndo entendemos.
Se Ele quisesse, cumpria seus propdsitos, do jeito que a gente pede. S6 que ndo sabemos
pedir, nem entender o Seu agir. Ele fez/faz algo maior: Ele moveu pessoas.

E eu aprendi: A bondade de Deus é Deus usando pessoas. O amor também é acao.
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GRATIDAO!

Trabalhar/ Empreender— Porque a Vida N3o Pausa

Quando as proteses se tornaram realidade, quando o que parecia impossivel se
tornou real, muitos acreditaram que o milagre tinha cumprido seu papel ali.

Mas eu descobri que milagres ndo sdo um ponto final, sdo um inicio.

A vida ndo esperou que eu estivesse “pronta”.

Ela continuou pulsando, chamando, convidando.

Meu filho crescia. Os dias se passando. As contam chegando. E os sonhos que
batiam a porta ainda em espera, No meio disso tudo, eu voltei a trabalhar.

Voltei ndo por bravura, mas porque havia algo em mim que insistia em seguir.
Havia uma chama que ndo se apagou, mesmo quando por dentro tudo estava fragil.

Percebi que, sempre que nasce uma ideia, nasce também o coro daqueles que
duvidam.

E ainda assim, aprendi algo precioso: a gente comeca a empreender quando deixa
de ter medo de errar. Porque empreender n3o é apenas sobre dinheiro. E sobre honrar
os talentos que nos foram confiados. E sobre ndo desperdicar o que Deus nos deu.

Mesmo assim, com a mente esmagada e o corpo ainda muito longe de qualquer
cicatrizacdo, preso a uma cama, costurado, vulneravel, sem sequer poder se mover.

E ainda assim, eu continuei.

N3o porque tudo estava resolvido, ndo porque a dor tinha cessado, e ndao por
heroismo , mas por necessidade. Por uma resisténcia, que brotava de dentro, mesmo
guando o corpo nada podia fazer.

Eu descobri que é possivel continuar mesmo quando tudo coopera para nao ter
como. Que é possivel resistir mesmo quando tudo parece paralisado. Que é possivel
permanecer firme quando o mundo nos obriga a parar.

Mesmo sem estar cicatrizada, nem no corpo, nem a mente, eu voltei a trabalhar.
Nao foi um retorno triunfal; foi um retorno trémulo. Meu corpo ainda gritava, minha
mente machucada, meu coracdo doendo, como se eu carregasse um peso invisivel que

ninguém podia ver, mas que eu sentia em cada respiragao.
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Antes de tudo acontecer, havia algo que eu sé consigo descrever como um “filme”
que passava por mim: cenas rapidas, pensamentos quase imperceptiveis, como se
minha prépria mente ensaiasse, um instinto de continuar viva. Nao era um plano
consciente, nem uma decisao racional. Era algo mais profundo, quase visceral.

S6 depois compreendi que aquele filme ndo falava apenas de sobrevivéncia. Ele
me lembrava, ainda que de forma velada, que minha vida ndo se resumia a uma Unica
dependéncia. Ndo era apenas meu filho que precisava de mim. Como professora e
coordenadora de uma Faculdade, a FACSU- Faculdade Sucesso - Polo Caraubas/RN, eu
também carregava responsabilidades, vinculos, histdrias de alunos que confiavam em
mim e caminhavam comigo.

E havia algo ainda mais profundo nisso: eu tinha levado uma Faculdade particular
para Caraubas. Uma cidade linda, pequena, com gente trabalhadora, que merecia ter
acesso ao Ensino Superior com outras op¢des mais vidveis. Uma Faculdade que pudesse
alcancar o pessoal da zona rural, agueles que trabalhavam cedo e iam até tarde, que
carregavam a vida nas maos calejadas, as maes ocupadas e tantas outras pessoas que,
por circunstancias da vida, nunca tiveram a oportunidade de fazer uma graduacao.

Sem querer soar pretensiosa, eu precisei admitir para mim mesma: eu havia
mudado o quadro daquela cidade. Eu mexi em algo estrutural, “pequeno”, mas
transformador. E reconhecer isso nao era vaidade, Era verdade. Pela primeira vez, eu
permiti sentir que eu era importante ali.

Quando Deus me permitiu continuar me enxergando com essa importancia,
mesmo fragilizada, mesmo quebrada, eu n3do tive duvidas de que precisava continuar.
Ainda que fosse muito, muito dificil. E isso eu também devo a FACSU, que teve um papel
fundamental e profundamente humano na minha histéria. Pois Durante a minha
recuperacao, tive a liberdade de continuar exercendo minhas atividades de dentro de
casa, respeitando o meu tempo, as minhas limitacdes e o meu processo de recomeco.
Mais do que uma decisdo administrativa, aquilo foi um gesto de sensibilidade. Foi a
prova de que existem instituicdes que compreendem que inclusdo ndo é apenas um
discurso bonito, mas uma pratica concreta de respeito a dignidade humana.

Em um periodo em que eu reconstruia tantas partes da minha vida, permanecer

ativa profissionalmente também me ajudou a reconstruir a minha proépria confianga.
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Sou profundamente grata a FACSU-FACULDADE SUCESSO, por compreender que
inclusdo ndo é apenas abrir portas, mas ter sensibilidade para sustentar alguém
enguanto ele aprende a atravessa-las novamente.

Voltar ao trabalho me distraia do absurdo do meu préprio caso. Porque o que
aconteceu comigo é tao extremo, que as pessoas ndao foram nem preparadas para
pensar nisso: alguém perder as duas pernas de uma vez, sem ter sido um acidente de
carro.

Muitas vezes elas ndo sabiam o que dizer. E, na verdade, em muitos momentos,
eu também n3o sabia/sei o que pensar.

Talvez esse retorno tenha sido uma estratégia de Deus para me sustentar. Um
caminho pratico para eu continuar em movimento, enquanto minha alma ainda tentava
compreender o tamanho do que havia acontecido.

E, olhando para trds, eu percebo que o que eu fiz ndo foi apenas ser forte. Foi criar
coragem. Porque a forga, essa eu descobri na pratica, Deus da. A gente sé precisa dar o
primeiro passo, mesmo tremendo, mesmo com medo, mesmo sem saber direito como
vai ser.

Voltar a trabalhar também foi um jeito de cuidar de mim. Eu entendi mais ainda,
0 quanto que o dcio pode ser perigoso para o pensamento. Que, quando a mente fica
desocupada demais, ela pode ser tomada por dores, lembrancas e pensamentos
invasivos que nos machucam ainda mais.

O trabalho n3o apagou o que eu estava vivendo, mas ocupou minha cabeca, me
deu um lugar, uma rotina, um sentido naquele momento em que tudo parecia absurdo
demais. Mesmo que sendo trabalhando de casa.

E assim Deus foi me ajudando: ndo tirando a dor, mas me oferecendo caminhos
para atravessa-la. E, sem perceber, continuar, acabou sendo também um jeito de ir me
recuperando.

E talvez, quem sabe, isso também possa acontecer com vocé que estd lendo agora:
ndo como uma receita pronta, mas como um caminho possivel. Que, no meio do que
vocé estiver atravessando, vocé também possa descobrir que, ao criar um pouco de
coragem para seguir, a forca vem, e até aquilo que ocupa sua mente, pode aos poucos,

ir cuidando de vocé.
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Eu aprendi a olhar para o que estava ao meu redor com outros olhos. Agradecer
por ter uma cama para descansar, um café quente pela manha, alguém por perto para
quebrar o siléncio. Percebi que viver ndo esta nas grandes coisas, mas no cotidiano:
resolver algo no banco, comprar pao na padaria, passar no supermercado, buscar o filho
na escola. S3o gestos simples, mas é neles que a vida acontece. Eu ainda ndo estou
“vivendo” a vida. Mas ainda estou aqui. E sobrevivo pelo amor e gratiddo. Sou grata pelo
meu lar, amo o meu quarto. Eu sempre penso naqueles quartos de hospital, e meu
quarto vira um hotel cinco estrelas. E fui entendendo mais ainda, que o verdadeiro valor
estd em poder viver essas pequenas coisas que passam despercebidas, mas que sdo um
sonho real na terra. Ir andando sem obstaculos, com suas préprias pernas, para ir tomar
um copo de agua bem geladinho, é motivo da pular de alegria.

Viver é bom demais.

Deus ndo nos pede perfeicdo para prosseguir. Ele nos dd motivos para ter forca
guando achamos que ja ndo temos nenhuma. Ele nos lembra, todos os dias, que a vida
continua e que, enquanto houver propdsito, havera sentido.

Eu escolhi continuar.

Eu tenho esperanga.

Mas a minha esperanca nao é siléncio imével nem espera cansada. Ela respira
fundo comigo. Ela treme as vezes, mas ndo desiste.

Eu espero em movimento. Espero quando fago fisioterapia mesmo exausta.

Espero quando levanto nos dias em que a dor tenta me convencer a ficar e quando
escolho acreditar, mesmo sem algumas certezas.

A minha fé ndo me faz passiva. Ela me sustenta enquanto eu faco a minha parte.

Foi vivendo assim que entendi algo que traduz uma frase que conheco:

“Esperanca ndo é esperar, é esperancar.” (Mario Sérgio Cortella)

Esperancar é confiar com os olhos Umidos e o coracdo firme.
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E continuar mesmo quando tudo mudou. E transformar auséncia em propésito. E
€ assim que eu vivo essa histéria: ndao como quem sobreviveu a uma dor, mas como
guem descobriu uma missao.

Eu ndo estou esperando a vida voltar a ser como era. Eu estou construindo, com

fé e movimento, tudo aquilo que ela ainda pode ser.

Os Nomes da Virada

Quando me perguntam “qual foi a sua virada?”, eu respondo: Jesus. Julinho.
Gratidao. Missao.

Eu sobrevivi ao que ninguém sobrevive.

Vi cidades se levantarem.

Vi Deus sustentar.

Vi a maternidade me puxar para a vida.

Vi propdsito nascer da dor.

“Eu perdi as pernas, mas ganhei asas.”

Muitas revela¢des nascem justamente daquilo que foge ao que imaginavamos.

Quando a vida rompe o roteiro esperado, algo dentro de nés desperta, saimos do
automatico e a alma abre os olhos.

Foi quando tudo em mim foi quebrado que percebi: é no inesperado que nasce a
verdadeira escolha.

Nao escolhi a dor, mas pude escolher o que fazer com ela. E eu escolhi ndo a
desperdicar.

A dor ruge, mas ndo me amedronta. Me quebra, mas ndo me para!

Sigo confiando que aquilo que precisa acontecer se revelard no seu préprio tempo.
Enquanto isso, sigo em evolugdo. Nem sempre sei 0 que me espera, mas sigo adiante
com fé. Ndo arrasto mais o peso dos primeiros passos. Agora transito um pouco mais

entre o impossivel e o possivel.
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Retorno ao Chamado

Com o tempo, as pessoas comegaram a pedir meu testemunho. E comegaram a se
reconhecer nas batalhas que eu enfrentava. Ndo porque eu era forte, mas porque Deus
era presente.

Ndo havia palco nem aplausos; havia chamado e obediéncia. E é assim que as
grandes missdes comec¢am: pequenas, silenciosas e firmes.

O chamado, quando vem, a gente sente. Eu sempre senti, desde a infancia, que
falaria para pessoas, mas nunca ensaiei ou planejei isso. Esse chamado foi me
encontrando aos poucos. Comec¢ou nas mensagens, depois nas redes sociais, quando
passei a tornar minha histdria publica e a caminhar junto com outras dores. E, de
repente, esse mesmo chamado cresceu de tal forma que me levou a escrever este livro.

Entre muitas dessas paginas, houve lagrimas, mas grande parte delas nasceu de
dedicacdo e gratidao; lagrimas que ndo vinham apenas de reviver a dor, mas de
reconhecer o que eu havia atravessado e o que estava sendo gerado aqui.

Escrever este livro foi, para mim, uma forma de recomecar. As palavras, muitas
vezes, pesam, porque me fazem revisitar lembrancas que doem. Mas também me alivia,
como gquem abre uma janela em um quarto abafado. Ao colocar no papel o que eu
carrego por dentro, encontrei um jeito de respirar melhor e de seguir em frente. Mais
do que um registro da minha histéria, estas paginas se tornaram um caminho de volta a
vida, e me enchem de esperanca saber que aquilo que me fortaleceu, pode de alguma

forma, alcancar e fortalecer outras pessoas também.

O Propésito da Missao

A missao nao foi escolhida de forma confortdvel, eu a aceitei com consciéncia.
Deus operava em siléncio, e cada avanco era resultado de fé, resisténcia e coragem. Um
Deus que reorganiza caminhos e fortalece a mente para enfrentar o que o corpo ja ndo
pode suportar.

Esse periodo marcou o inicio do meu testemunho vivo, onde a vida se tornou

sermdo e a dor se tornou instrumento de propdsito.
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E é assim que acontece: sem espetaculo, sem pressa, sem plateia. Mas que tem
também uma motiva¢do. Todos nds carregamos motivagdes. Algumas claras, outras
nem tanto; e, para quem agora nao consegue sentir nenhuma, que vocé possa apenas
permanecer, até que a vida, no seu tempo, volte a toca-la de leve, trazendo de volta ao
seu coracao, aquilo que &, sera ou sempre foi o motivo pelo qual vocé se levanta.

L4 no fundo, cada um de nds sabe exatamente o que nos move. As vezes apenas

deixamos isso adormecer, mas ele nunca nos abandona.

Doutor Felipe

Dentro daquele hospital, muita coisa aconteceu ao mesmo tempo: ciéncia,
urgéncia, fé e incredulidade.

Havia uma equipe inteira tentando salvar minhas pernas, trabalhando de
madrugada, acelerando protocolos, ajustando doses, estudando prontuario, chamando
especialistas e revezando responsabilidades.

Eu tive médicos que realmente lutaram por mim: o Hematologista Dr. André
Aleixo, o Angiologista e Cirurgidao Vascular, Dr. Raimundo Rosendo, o Cirurgido Vascular
Dr. Felipe Rodovalho e o Cirurgido Vascular e Angiologista, Dr. Yury Diniz. Eles foram os
nomes que estiveram presentes do primeiro ao ultimo dia, fazendo o que a medicina
tinha nas maos.

Essa equipe médica que me acompanhou foi de uma magnitude dificil de nomear,
uma grandiosidade sustentada por exceléncia. Havia neles uma mistura rara de ciéncia,
coragem e humanidade. Uma competéncia quase sobre-humana, aliada a uma
delicadeza que me alcangava mesmo nos momentos mais duros. Eles ndo apenas
trabalharam para me salvar; cuidaram de mim com respeito, precisdo e uma dedicacdo
incansavel que permanece gravada em mim como um dos maiores presentes que ja
recebi. ELES SALVARAM A MINHA VIDA!

Ha um detalhe sobre o qual, as vezes, comento de forma simples, mas que para
mim revela algo profundamente grandioso.

Alguns amputados com quem ja conversei costumam comentar sobre a aparéncia
dos meus cotos. E eu mesma, em muitos momentos, ja observei isso com gratiddo no

coracdo. N3o é vaidade. E reconhecimento.
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Porque ali ficou evidente o cuidado extraordinario dos médicos que me operaram.

Quem entende um pouco do assunto percebe logo: houve precisao, atengao aos
detalhes e um zelo que vai além do necessdrio para simplesmente salvar uma vida. Os
ossos foram cuidadosamente revestidos, os musculos posicionados com delicadeza, e
houve também a preocupacao de deixar uma forma harmoniosa, uniforme, algo que
nao causasse estranhamento aos olhos.

Pode parecer apenas um detalhe. Mas nao é.

Quando um cirurgido olha para um corpo ferido e, mesmo em meio a urgéncia e
a gravidade da situacdo, ainda se preocupa com a forma, com o equilibrio e com a
dignidade daquele corpo, aquilo deixa de ser apenas um procedimento médico.

Passa a ser quase como o trabalho de um artista.

E eu reconheco isso com profunda gratiddo. Porque naquele momento ndo
estavam apenas salvando a minha vida. Estavam também cuidando de como eu viveria
depois.

Tratar um corpo com esse nivel de cuidado é também uma forma de honrar a
dignidade de quem o habita. E um gesto de respeito ao futuro do paciente, a sua
autoestima e a vida que continuara depois da dor.

Durante minha internacdo e as cinco cirurgias que tentaram salvar minhas pernas,
muitas maos trabalharam com dedicacdo, conhecimento e esperanca. Médicos,
enfermeiros, técnicos e tantos outros profissionais se uniram em um esfor¢o exaustivo
e incansavel pela minha vida.

Neste livro menciono alguns nomes, especialmente daqueles que estiveram mais
préximos de mim nos momentos em que eu ainda estava consciente e pude reconhecé-
los com mais clareza. Mas sei que foram muitos outros os que também participaram
desse cuidado. Como Dr. Bernardo Amorim, que sei que esteve presente durante toda
a minha internacdo, e permaneceu no depois da alta, o que é de uma generosidade e
humanidade, além da medicina, ao qual tenho muita gratidao.

Mas para registrar todos os nomes, eu precisaria revisitar prontuarios, exames e
documentos que ainda guardo em pastas cheias de lembrancas dificeis. E, para esta
histéria, que é também uma travessia intima da dor, voltar a cada detalhe nao é

necessario.
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Por isso, se algum nome ndo aparece nestas pdaginas, ndo é por falta de gratidao
ou reconhecimento. Ao contrario, guardo profundo respeito por toda a equipe que lutou
por mim. Cada gesto de cuidado, mesmo quando eu ndo podia perceber, fez parte da
batalha pela minha vida. E por todos eles, meu coragdao permanece sinceramente
agradecido.

Mas entre todos os médicos que passaram pela minha trajetéria, o Dr. Felipe
Rodovalho ocupa um lugar delicado e profundo. Foi ele quem me operou na cirurgia de
amputacdo, quem tomou decisGes dificeis e quem carregou nas maos o peso do
irreversivel.

E, ironicamente, ou talvez ndo, foi o rosto dele que me trouxe paz.

Ha coisas que ndo tém explicacdo. A pessoa que ia amputar minhas pernas era, ao
mesmo tempo, a pessoa que me fazia respirar mais devagar.

Ele ndo precisava falar muito. As vezes bastava chegar, e o ambiente mudava.

Havia no semblante dele um tipo de calma que ndo se ensina em faculdade e ndo
se prescreve em prontuario, é algo que se carrega.

Quando segurou a minha mao antes da cirurgia, eu ndo ouvi grandes discursos,
mas ouvi o que o siléncio dizia: forga.

E foi suficiente.

A paz que eu sentia ao ver o seu rosto, ndo vinha da promessa de que tudo ficaria
perfeito, mas da confianca de que eu ndo estava nas maos de alguém comum: eu estava
nas maos de alguém vocacionado.

A medicina tem nomes diferentes para técnicas, doses, escalas e procedimentos.

O que ela ainda ndo nomeou é essa capacidade de alguns médicos de serem ponte
entre o que quebra e o que continua.

O Dr. Felipe Rodovalho foi essa ponte para mim.

E por isso, fica aqui o meu registro, ndo apenas de gratiddao, mas de honra.

Porque existem médicos competentes, e existem médicos que, além de
competentes, carregam no olhar uma forma diferente e bonita de cura.

Esse tipo de cura ndo aparece em laudo, mas aparece na alma.

E assim, o olhar desse médico, me ensinou de forma pratica, que Deus usa maos
humanas para realizar milagres que ndao compreendemos de imediato. Esse médico,

aquele que enfrentou o inevitavel para garantir a minha sobrevivéncia, permanecera
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para sempre guardado na minha memdria e no meu coragdo, como prova de que,
mesmo nos caminhos mais duros, ha cuidado, propdsito e graga. Minha gratiddo por ele
ndo é apenas lembranca: é testemunho vivo de que, até nas perdas mais profundas, a

vida pode ser preservada com dignidade e bondade. Obrigada, Doutor Felipe.

A constatacdo do milagre

O meu diagndstico ndo era simples, ndo era comum, e nao era leve: trombose
aguda desde a aorta abdominal, uma condi¢cdo com taxa de mortalidade elevadissima,
gue geralmente ndo da tempo para explicacdo, nem segunda chance.

Eu fui tratada com uma bomba de heparina (administra anticoagulante no
sangue) ligada a mim continuamente, com o risco eminente e constante que ela
carrega, e eu ali, conversando, dando “bom dia” ou fazendo perguntas.

Dentro daquele hospital, ndo demorou para que nao se falasse em outra coisa.

Era um entra e sai de médicos e enfermeiros, de muita gente. Alguns me viam e
eu soube de comentdrios no corredor, outros na enfermaria, de que aquilo ndo fazia
sentido dentro das estatisticas: a mulher que continuava falando quando nao era para
estar nem consciente.

E tem um detalhe que eu guardo comigo: alguns médicos ndo tém costume de
atribuir milagre a Deus.

Mas no meu caso, até eles atribuiram. Porque eu ndo era, em hipétese
nenhuma, para estar falando, respirando, acordada, muito menos viva. E eu ouvi:
Hadassa, vocé é um milagre!

Eles fizeram o que podiam, e Deus fez o que ninguém podia.

E quando as cirurgias passaram e eu fui para casa, ndo acabou ali.

Vieram meses de consultas, exames de rotina, avalia¢des, andlises, investigacdes,
protocolos, suspeitas.

Eu fiz exames que eu nem sabia que existiam, e até hoje ndo ha diagndstico
fechado sobre a causa da trombose.

N3do ha doenca, ndo ha fator desencadeante, ndo ha explicacdo médica que
sustente o quadro.

E isso também impressiona.
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Porque quando eu volto ao consultério, com meus exames bons e meu sorriso
no rosto, eles me olham como quem revisita um capitulo de um artigo cientifico sem
final.

E tudo o que resta é admitir, alguns por fé, outros por falta de dados, que ha
coisas que a ciéncia ainda ndo nomeia.

E eu sei que aquelas salas cheias de aparelhos, com gente em coma, AVC ou
aneurisma, e eu dizendo “bom dia”, ndo foi um jogo do destino: foi milagre.

E se ainda houver alguma duvida sobre milagre, basta olhar para os fatos: eu
voltei para casa sem diagndstico fechado, sem causa médica comprovada, sem
sequelas que eram esperadas, e falando desde o comego como se o cérebro ndo
tivesse sido tocado. O que a ciéncia ndo explicou, Deus sustentou. O que a medicina
ndo encontrou, Deus ja sabia. E se existe uma frase capaz de resumir o que aconteceu
comigo é esta: ninguém sobrevive ao impossivel sem intervengao do Céu.

E porque Deus usa cada um em um chamado diferente, a cicatrizagao ficou nas
maos da Dra. Isabeline Paiva. Enfermeira Especialista em tratamento de feridas.
Enfermeira Podiatra e Doutora em Enfermagem e Cuidados Clinicos .

Foi ela quem cuidou dos cortes profundos das virilhas, onde os trombos foram
puxados, da cicatrizacdo dos cotos, e cuidou das feridas que ninguém via.

O processo poderia ter sido muito mais longo, tanto no corpo quanto na alma, se
ndo fosse o olhar doce, a firmeza gentil e a presenca dela.

Dra. Isabeline me cicatrizou por fora com técnica, e por dentro com respeito.

E algumas curas, eu sei, sé acontecem quando Deus escolhe pessoas para tocar a
gente.

Se hoje destaco dois nomes, é porque foram eles que caminharam comigo na
continuidade do tratamento, quando eu ja estava desperta para viver o processo. Isso,
na verdade, ndo deixa de evidenciar a grandeza de todos que cuidaram de mim. Pois
carrego por cada um deles uma gratidao profunda e permanente.

Muitos estiveram comigo quando eu ainda ndo estava nem em mim,
sustentando minha vida enquanto eu atravessava o mais duro do caminho, talvez por
isso eu fale menos sobre eles, pois minha lembranca desse tempo é a de um estado de
quase morte, onde eu me lembro deles como em flashs de memoria, de figuras que

estavam lutando com determinagdo em uma correria incessante para me manter viva.
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Por isso, quando menciono especialmente esses dois, é porque foram aqueles com
guem pude permanecer consciente, construindo depois da alta hospitalar, pouco a

pouco, minha travessia de volta a vida.

Quando uma internagao é longa, o hospital deixa de ser passagem e vira territorio

A UTI é siléncio, maquinas e sobrevivéncia, ninguém conversa, ninguém troca
olhares, ninguém tem forga para existir para além da dor.

Mas quando saimos da UTI e entramos num quarto, algo muda: come¢amos a
fazer parte da histéria dos outros.

Ali, os pacientes se tornam vizinhos de vida.

Dividimos horarios, sustos, banhos, noites sem dormir, medos escondidos e
pequenas vitorias.

E, sem perceber, a gente comega a pertencer.

Quando eu cheguei no quarto e vi pessoas amputadas ao meu lado, minha
mente estava baguncada demais para entender.

No primeiro momento, eu pensei:

“Como é que me colocam num lugar desse pra eu ver tanta gente desse jeito?”

Mas foi ali que eu aprendi uma das licdes mais profundas da minha vida: eu ndo
estava sozinha, eu estava no lugar certo.

Aquele quarto ndo era para me assustar, era para me acolher.

Era o lugar onde ninguém precisava explicar nada, porque todos ja falavam a
mesma lingua.

Foi ali também que eu entendi o valor verdadeiro da enfermagem e das
cuidadoras.

Elas ndo sdo apenas profissionais, sdo guardias do que sobra de humanidade
guando o corpo falha.

Elas banham, viram, elevam, limpam, acalmam, observam, ouvem, explicam, e
muitas vezes sustentam o psicoldgico de uma forma que a gente sé percebe depois.

E delas o mérito invisivel do cuidado que evita que a dor vire desesperanca.

E, se existe milagre dentro do hospital, ele comeca pelas maos delas.

E tem outro detalhe que sé quem viveu entende: as familias.
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Na porta daquele quarto entravam e saiam pessoas que eu nunca tinha visto
antes, mas que criaram lagos comigo.

Gente que veio visitar o seu, e acabou deixando uma palavra para mim.

Gente que me ofereceu uma fruta, um sorriso, uma oragao ou um siléncio
gentil.

E houve também quem eu conhecia, e eu ndo esperava, e mesmo assim esteve

E cada visita dessas, cada detalhe, cada lembrancinha, cada garrafinha de dgua
gue alguém deixava na mesa, tudo, absolutamente tudo que é minimo, vira maximo
dentro de um quarto de recuperacao.

Porque ali, nada é pequeno.

Uma conversa é gigante. Um sorriso vira remédio. Uma visita vira
renascimento.

Uma refeicdo vira abraco. Uma prece vira ponte. E a presenca vira cura.

Eu aprendi que, dentro de um hospital, ndo é sé o corpo que cicatriza: sdo as
relacdes, os afetos e o pertencimento.

E no fim, quando as luzes apagam e o corredor fica em siléncio, a gente
entende: O que nos salva ndo é sé o remédio, é ndo estar sozinho.

Aguela experiéncia me mostrou algo que vai muito além do hospital.

Aquilo que acontece dentro de um quarto também acontece dentro da vida: o
ser humano ndo foi feito para estar sozinho.

No6s adoecemos no isolamento, e nos reerguemos na presenca.

N3do importa o cendrio, hospital, casa, rua, trabalho, luto ou recomeco, éa
companhia que sustenta, que acolhe, que veste o invisivel e da sentido ao que seria
insuportavel no siléncio. Porque, as vezes, quem cura nao é sé o médico, é quem se
senta do lado.

As vezes, quem salva n3o é o remédio, é quem segura a m3o.

As vezes quem levanta n3o é sé o fisioterapeuta, é quem permanece e lembra
gue a gente ainda é amado.

A vida é feita dessas presencgas que entram e saem, deixando um pouco de si,

levando um pouco da gente.
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E é por isso que eu aprendi a valorizar quem fica, quem ocupa lugar, quem faz
parte, quem divide o peso, quem compartilha o riso, porque, no fundo, ninguém
atravessa nada sozinho, mesmo quando acha que esta so.

No hospital, eu entendi na pratica o que a vida sempre tentou me
ensinar: existir é dividir, dores, esperas, alegrias, perdas e renascimentos.

E quando as companhias certas estdao por perto, até o impossivel fica menos
pesado.

Porque, seja na cama de um hospital ou no cotidiano aqui fora, a verdade é a
mesma: o ser humano foi criado para se encontrar no outro.

E quando isso acontece, até o que parecia minimo se torna suficiente para
continuar.

Quando estamos em sofrimento profundo, cercados por equipes e olhares
atentos, aprendemos rapido a ver o que estd além do visivel.

No comeco da minha jornada, eu confesso que ndo entendia os motivos de
algumas pessoas que ajudavam sem serem vistas, sem explicarem, sem se anunciarem.
Anjos anénimos. Mas depois eu entendi: As vezes, na caridade do cotidiano, existe
aquele olhar pequeno que compara, o “ele fez por vocé e nao fez por mim”, ou
ajudou por algum motivo”, aquele calculo humano que esquece a verdade de fundo:
gue o amor de Deus ndo se anuncia, nem busca holofotes. Que nesse mundo ainda
tem muita gente boa.

Jesus nos ensinou algo em Matheus 6:3, que sempre vivia, mas sé compreendi
de verdade depois que estive do outro lado da dor:

“Quando deres esmola, ndo saiba a tua mao esquerda o que faz a tua direita; e o
teu Pai, que vé em secreto, te recompensara.”

Ou seja: as obras mais preciosas sdo aquelas realizadas em siléncio, sem que a
mao direita corra para se mostrar, porque o carater maior da bondade é existir sem
necessidade de reconhecimento.

E foi assim que eu vi gente que nem parecia notar que eu reparava.

Pessoas que chegavam, faziam sua parte, cuidavam de mim ou de outros, e

saiam sem ser notadas, ou nem queriam ser notadas.
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E foi ali que eu entendi que nem todo gesto precisa de aplauso para ser
verdadeiro, e que as agdes que tocam a alma sdao aquelas que ninguém vé, ou que so
Deus vé.

Nesse contexto, lembro com carinho da fisioterapeuta que marcou esse caminho
com cuidado e amor:

A Dra. Alcilene Fernandes, foi a primeira a me conduzir na fisioterapia.

Foi alguém que tratou ndo sé o meu corpo, mas também o meu coracao.

Ela tinha um jeito sereno, uma presenca que dizia: “vocé nao esta sozinha”, e
isso é um tipo de cuidado que vai além de técnica, é cuidado humano, e eu sou
eternamente grata por isso. Ela pegou a fase mais critica e trabalhou insistentemente
na minha recuperagdo. Até mesmo quando ndo precisava ir, ela estava 3.

Quando mudei para Apodi, a troca de equipe me impactou profundamente,
porque a mudan¢a mexe com a alma, e a fisioterapia é um processo intimo.

Houve momentos em que eu temi ndo encontrar novamente aquele lugar de
seguranca, aquele olhar de quem acompanha o corpo e a alma.

Mas voltar para Apodi, foi como revisitar um lugar que nunca deixou de existir
dentro de mim.

Ha algo muito especial em retornar ao lugar onde passamos a infancia. As ruas,
os rostos conhecidos, os lugares simples que guardam tantas memérias, tudo parece
carregar uma parte da nossa historia.

E como reencontrar um pedaco de quem fomos.

E onde est3o pessoas que me viram crescer, amizades antigas que resistiram ao
tempo e a distancia. E hd algo profundamente reconfortante em perceber que algumas
conexdes permanecem verdadeiras, mesmo depois de tantos caminhos percorridos.

Também é onde estdo muitas das minhas raizes. Parte da minha grande familia
vive aqui, espalhada pelas ruas, pelas casas, pelas lembrancas que atravessam
geracOes. Estar em Apodi é, de alguma forma, estar cercada de histdria, de
pertencimento e de lacos que o tempo ndo desfaz.

Em certos momentos da vida, voltar para casa ndo significa retroceder. Significa

encontrar abrigo.
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Talvez, nas circunstancias que estou vivendo, voltar para Apodi tenha sido
exatamente o que eu precisava. Um lugar de afeto, de memodria e de reencontro
comigo mesma.

Porque existem lugares que ndo s3ao apenas cidades. Sao lares.

E gracas a Deus, encontrei mdao amiga também em Jonas Lopes. O fisioterapeuta
gue agora me acompanha em Apodi.

Ele faz seu trabalho com competéncia, sim, mas é a forma como percebe e
conduz o meu cansag¢o antes mesmo de eu dizer, que transforma cada sessdao em um
espaco de leveza e confianca.

Isso também é cuidado, aquele que ndo se anuncia, mas faz diferenca.

O que eu aprendi com tudo o que tenho passado, principalmente com a minha
familia, e que hoje eu vejo com olhos novos, é que o verdadeiro cuidado ndo precisa
ser visto para ser real, nem precisa ser narrado para ser grande.

Ele acontece quando ninguém esta olhando, quando ninguém sabe, quando
ninguém conta, e Deus, que vé em segredo, sabe e recompensa de formas que nem
sempre entendemos de imediato.

E assim, olhando de onde eu vim e onde eu sou agora, eu entendo: O amor que
atua em siléncio é muitas vezes o mais profundo.

Porque ele ndo depende de aplauso, nem de reconhecimento humano, depende
apenas de um coracdo disposto a fazer o bem pelo bem.

Mas também aprendi outra verdade nesse caminho:

Ha ajudas e movimentos que precisam ser vistos, por necessidade de que outras
pessoas cheguem.

Existem causas em que o exemplo arrasta, e a divulgacdo ndo é vaidade, é
ferramenta.

A minha campanha soliddria foi assim: quanto mais era mostrada, mais crescia,
mais amor chegava, mais gente era alcancada.

E isso ndo diminui o valor do amor que nao aparece, apenas revela que ha uma
linha ténue entre o que deve ficar no secreto e o que precisa vir a luz.

Deus nos da o discernimento para fazer ambas as coisas: cuidar em siléncio

quando o siléncio cura, e mostrar quando o testemunho multiplica.
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Mas ah como eu queria listar nomes. Todos! Do fundo do meu coragao, o meu
desejo era agradecer escrevendo o nome de todas as pessoas que me ajudaram e
continuam me ajudando. Mas isso seria impossivel. Além disso, muitas delas ndo
desejam esse tipo de holofote , e eu entendo. Ainda assim, a minha vontade é grande.

Talvez essa lista fosse boa para mim, porque eu que sinto a necessidade. Mas a
lista verdadeira é outra. Os nomes est3o escritos no livro de Deus. E ali que
permanecem os cuidados oferecidos de forma oculta, os gestos que ndo buscaram
reconhecimento e os servos que foram enviados. E Deus, que tudo vé, recompensa
cada um. E a recompensa de Deus é uma graca que excede tudo o que se pode

imaginar.

Um amor que excede o poder das palavras

As vezes que o meu choro é mais penoso e inconsoldvel, é quando eu penso que o
meu filho Julinho, ndo merecia esta passando por isso.

Ele cuidou de mim. Isso nem légica tem. Mas ele nasceu para me salvar de tudo.
Hoje sente amargores que uma crianga da sua idade nunca deveria sentir. Enfrenta dores
e preocupagodes, que nem

adulto poderia sentir. Ele pede respeito com olhos cheios de

lagrimas, para mim. E se for fazer uma pergunta relacionada ao que venho
passando, ele “rodeia" com uma sabedoria e uma gentileza que ndo vi em nenhum
cavalheiro ou dama da sociedade. E meus amigos, Julio Cesar Filho é um ser humano
daqueles que nascem transcendendo o que ha de mais bonito entre esse mundo e o
divino.

Meu doce e amado Julio. E emocionante e incrivel viver com ele. E como viver
dentro de um sonho bom.

Que sorte a minha. Como Deus é bom! A luz dos seus olhos, o seu sorriso que toca
a nossa alma, o seu abrago que cura e a sua sabedoria que atravessa a gente como um
raio potente, de tirar o folego, mas um raio feito de amor; ensina todos os dias que o
bom, o belo, o que é justo, o que é nobre, o que é generoso e o que é verdadeiro, existe.

Com seu coragdo puro, sua inteligéncia brilhante e sua encantadora educagao, ele

transforma o mundo ao seu redor. Meu maior desejo é que a vida te abrace com a
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mesma beleza que vocé oferece a ela e que Deus te abencoe, te guarde, te guie, te
proteja e permita que ele tenha uma de vida, repleta de alegria, amor, salde e paz. Em
uma vida longa e cheia de bencaos e propdsitos divinos.

Pois eu sofro muito com medo do que ele ainda vai enfrentar, na escola, se vai
sofrer bullying, o tanto que ainda vai doer nele, o tanto que ele ainda vai se machucar
por ter uma mae assim. Eu sei que estou fazendo um bom trabalho, mas ele ja é o melhor
homem, a melhor pessoa que eu ja conheci.

E o meu medo é esse, porque pessoas boas sofrem mais, sentem mais, porque
enfrentam o mundo de coracdo aberto. Mas o meu filho é abencoado demais. Olhar nos
olhos dele (ele tem olhos de bondade), ja faz a gente se sentir melhor. Ele é educado,
forte e corajoso. Ele disfarca o que sente, para me ajudar. E me ajuda, com uma forca tao
bonita, que vocé sente o carater dele sendo forjado por Deus. O meu Julinho ja é um
grande homem. Ele ndo solta a minha mao. O nosso amor é tdo lindo, que Deus fez o
milagre e me trouxe de volta para ser o que eu sou e o que da sentido a minha vida: SER
A MAE DE JULINHO.

Gratiddo ao meu Senhor Jesus Cristo. Pois entre quedas, passos e

recomecos, foi 0 a Sua misericérdia e o amor dele que sempre

me levantaram. Hoje, de pé de novo, abraco meu filho com a forca de todas as
batalhas que vencemos juntos. O nosso amor é assim: feito de fé, coragem e beleza. Um
amor que reconstréi. Estamos aqui, de novo e para sempre. E por esse amor que me
ergue, eu nunca deixarei de lutar. Voltar a ficar de pé é especial. Mas voltar a ter esse
abraco inteiro no meu filho, é divino.

Obrigada, Julinho. Vocé transforma a escuriddo em uma luz que brilha
infinitamente.

Antes mesmo de eu compreender, Deus, em sua infinita misericordia e sabedoria,
antes da dor, antes da luta, antes dos dias dificeis; Ele ja preparava consolo. E o consolo
veio pequeno, veio nos bracos, veio na forma de um menino especial, sensivel,
compreensivo, inteligente e bom.

N3do é sé o meu filho, € um lembrete vivo de que Deus ndo nos deixa sozinhos.
Porque, com tdo pouca idade, ele ja entende o que muitos adultos ndo entendem: que

amor é presenca, que forca é siléncio, que cuidado é olhar. Ele administra o que sente,
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acolhe o que vé e, de um jeito quase misterioso, nos devolve animo quando a alma
vacila.

E como se o Céu tivesse colocado uma m3o sobre minha cabeca e outra sobre o
coracgao dele, dizendo: “Vocés dois vao vencer essa histdria juntos.”

E assim tem sido. Deus ndo erra no tempo, nem nas pessoas que escolhe para
caminhar ao nosso lado. As vezes, a maior prova de que Ele ainda esté cuidando é esse
amor pequenino, que cresce, amadurece e nos carrega quando nao temos forgas para
caminhar.

Que vocé que estd lendo isso, também se sinta lembrado: Deus prepara a cura
antes da ferida. Ele antecipa o abrago antes da queda. E quando o peso vem, Ele sempre
envia alguém, mesmo que pequeno, para nos ensinar a continuar.

A vocé, meu filho, todo o meu amor: (Eu sei que um dia vocé vai ler isso. Do jeito
que é, vai querer ler assim que o livro estiver pronto. Enquanto a mamae escreve essa
pagina, vocé estd com oito aninhos, dormindo ao meu lado, trazendo a paz e o amor
gue ndo me deixa passar muito tempo sem ir te abragar, beijar, cheirar e orar, enquanto
faco carinho em seu cabelo e rostinho pequenininho. Emocionada te escrevo e no tempo
certo, vocé vai ler. Amor da minha vida!).

Amor da minha alma, Deus me trouxe de volta para vocé, porque o nosso amor, é
desses que atravessam o tempo, que vivem além do infinito, além de tudo e de todas as
coisas. Um amor que ndo se mede, ndo se explica, ndo se contém.

Eu te carrego no peito, no pensamento e no propdsito. Vocé é a razdo de eu estar
aqui. Vocé é arazdo de eu escrever este livro. O motivo de eu viver. Ser sua mae é o que
me mantém e da sentido a minha vida. Vocé é meu milagre diario, minha certeza do
amor de Deus, quando me fez ser sua mae.

Eu te amo com a forca do céu e sua eternidade. Te amo além do que possa ser

dito. Eu te amo além do infinito.
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Maternidade

A maternidade tem um jeito grandioso de mudar o rumo de uma vida. Nao é sobre

romantismo, é sobre responsabilidade, pertencimento e amor que empurra a
alma para frente. Antes de qualquer diagndstico, antes de qualquer internagdo, antes
de qualquer recomego, existe um menino que me chama de mae. E isso define tudo.

Foi por ele que eu levantei da cama quando tudo dizia que era mais facil se deitar
e desistir. Foi por ele que eu aceitei voltar do limiar. Foi por ele que eu aguentei o que o

corpo nao queria suportar.

Amor de mae nao discute com a dor, ele negocia com o futuro. E o futuro dele era
maior do que a minha vontade de ficar parada.

O mundo me viu como paciente, como amputada, como sobrevivente. Ele me viu
como mae. Nunca houve pena no olhar dele, (ele tenta disfarcar a dor, para me
proteger. Mas toda mae conhece tudo no filho) s6 uma maturidade doce que nado
combina com seis anos de idade. Enquanto eu me reabilitava, ele me observava em
siléncio, e no siléncio dele havia algo profundo: cuidado. Ndo um cuidado adulto, cheio
de protocolos; um cuidado de crianca, cheio de amor. Ele empurrava a cadeira, me trazia
agua, me pedia para fazer as coisas devagar. As vezes, parecia pequeno. Mas Deus sabe
como aquelas pequenas coisas sustentaram o meu coracgao. E ainda hoje é assim. Ouco
sempre, o som mais bonito desse mundo, sua voz, dizendo a qualguer movimento que
eu faca: “Cuidado, mae”. Ele ndo deveria se preocupar tanto. Mas isso faz parte da sua
natureza. Ele € um ser humano lindo.

E foi ai que eu entendi um pedago da bondade de Deus que eu nunca tinha visto:
enguanto Ele cuidava de mim, Ele forjava um homem dentro de um menino. Bondade
de Deus ndo é s6 me levantar, é levantar quem caminha comigo.

Eu sei que a maternidade nao é sé quem dd a vida; é quem da sentido. E, por isso,
meu filho foi e é o meu propdsito.

Maternidade é ficar acordada quando queria dormir, é seguir quando queria
parar, € amar quando o mundo nao facilita. Ndo é sobre heroismo, é sobre devocao. E
devocgao é uma forca que Deus usa para realizar milagres que ninguém vé.

Eu ndo sei qual serd o futuro dele, mas eu sei de uma coisa: ele serd um homem

bom.
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N3ao porque a vida o poupou, mas porque a vida ensinou. Porque viu a dor de
perto, mas também viu a fé. Porque viu a fraqueza, mas também viu a graca. E porque,
sem perceber, participou da missdao que Deus me deu.

E se existe uma palavra para definir a maternidade depois da dor, talvez seja esta:
sentido. Porque o amor de mae tem um pacto sublime com o céu, ele sempre encontra
um motivo para continuar.

As maes sempre dizem que carregam os filhos para sempre, algumas dizem com
saudade, outras com gratiddao, e todas com um amor que ndo cabe sequer dentro da
prépria imaginacdo. Durante muito tempo isso foi tratado como “coisas de mae”. Hoje
a ciéncia olha para isso e faz um aceno grandioso: “Elas estivam falando a mais pura
verdade o tempo todo.”

Durante a gestacdo, acontece algo que a medicina chama de microquimerismo,
um nome dificil para explicar algo simples e bonito: células do bebé atravessam a
placenta e passam a viver dentro do corpo da mae, e células da mae atravessam de
volta e passam a viver dentro do corpo do filho. Ndo sdo lembrancas emocionais, sdo
células vivas. Tecidos com identidade propria. Pedacinhos de um no outro.

Pesquisadoras como Diana W. Bianchi, da drea de genética médica, dedicaram-se
a estudar essa troca e descobriram que essas células podem permanecer dentro da mae
e do filho por décadas e/ou até para sempre, como rastros bioldgicos de um vinculo que
n3o se desfaz. E uma presenca t3o cheia se nobreza e ainda assim, aparece no que n3o
se ver a olho nu. Mas se sente, e é profundamente real.

Essas células ndo ficam paradas: foram encontradas em érgaos como pulmao,
coracdo, medula e até no cérebro, como se um pedaco da histéria do filho estivesse
espalhado na geografia do corpo da mae, e um pedaco da mae estivesse registrado na
anatomia do filho. A conexdo se torna literal, intima e permanente.

Talvez por isso tantas maes falem de um “sexto sentido”, de um pressentimento
gue nao falha, de uma dor que aperta quando o filho sofre e de um alivio que chega
guando ele chega bem em casa. Talvez por isso muitos filhos tenham uma compreensao
intuitiva do que a mae sente. Existe uma explicacdo espiritual nisso, mas também existe
uma explicacdo celular. Um vive dentro do outro por vias que nem a ldgica explica.

Pesquisas em imunologia mostram ainda que essas células podem se mover para

regidoes do corpo onde existe inflamacdao ou dano, como se fossem chamadas para
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ajudar, reparar ou participar de alguma forma do cuidado. Isso é sublime e emocionante.
Ndo é apenas um eco do passado; é também um gesto biolégico de presenca e amor
que cuida.

E hda um detalhe que abraga muitas mulheres: essa troca de células acontece
mesmo quando a gestacdo é interrompida antes do nascimento. Mesmo quando a vida
nao teve tempo de caber no colo, ela teve tempo de deixar marcas no corpo. Hd maes
gue carregam para sempre células de filhos que ninguém viu nascer, e isso diz algo
sobre o amor que nao se interrompe porque uma histéria “terminou” antes da hora.

Sendo assim, o que se descobre é que nao existe rompimento absoluto entre mae
e filho. Existem fronteiras visiveis, a pele, o tempo, o destino; mas existe também um
espaco invisivel onde um vive dentro do outro de maneiras que a ciéncia tenta nomear
e a poesia tenta explanar.

E é assim que Deus escreve certos lagos: com células, com alma e com uma ternura
gue nem sempre cabe no vocabulario humano.

Mesmo assim, a maternidade ndo esta apenas na mae bioldgica. A maternidade é
um caminho possivel, ndo o Unico. Existem mulheres que jamais gestaram e, ainda
assim, sdao profundamente maternas. H4d maes que passam pelo corpo, e ha maes que
passam pela alma.

A maternidade pode estar na tia que pega no colo, na tentante que ora, na
professora que acolhe, na vizinha que guarda a crianca para a mae resolver algo, na
amiga que leva o filho para passear quando a mae ndo pode ou apenas para dar folego
a exaustdo, nacarona para a escola, na beleza do amor da ado¢do, ou apenas na mulher
gue oferece abrigo, cuidado, escuta e firmeza.

Existem também as que desejaram ser mdes e ndao puderam e que carregam
dentro de si uma dor silenciosa, porém digna. E existem as que escolheram ndo ser
maes, e essa escolha chama-se liberdade, que deve ser respeitada e é forma de amor.
Ninguém é menos inteira porque seguiu outro caminho.

Ser mde ndo é apenas gerar: é guardar, nutrir, encorajar, proteger, ensinar,
acompanhar. E presenca, responsabilidade e ternura. Por isso, hd mulheres cheias de
maternidade mesmo sem um filho a chamando de mae.

A maternidade ndo define o valor de uma mulher. Nao define sua bondade, sua

inteligéncia emocional, sua fertilidade espiritual ou sua capacidade de amar. Cada
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mulher carrega uma forma uUnica de gerar vida , seja por meio de um filho, de uma
historia, de uma vocac¢do, de uma obra, de um ministério ou de um abraco.

Deus conhece cada utero, cada escolha, cada entrega e cada renuncia. E Ele ndo
mede mulheres por ciclos, partos ou certiddes. Ele vé o cora¢do. A maternidade também
comeca antes de sermos maes. Ela nasce quando ainda somos filhos.

O que a ciéncia descobriu, emociona pela precisdo. Neste exato instante enquanto
vocé |é estas palavras, milhdes de células da sua mae ainda vivem dentro de vocé. A
placenta ndo foi apenas passagem de nutrientes e oxigénio. Ela foi ligacdo viva. Troca
real. Permanéncia.

Sua mae, de forma literal e invisivel, segue existindo em vocé.

Talvez por isso esse vinculo seja tdo profundo e tdo impossivel de traduzir
completamente. Vocé ja ouviu alguma mae dizer assim?: “Sé sabe quem é mae” , ou
“Quando vocé for mae, vocé va saber”. Elas ndo falam assim com arrogancia, é porque
definitivamente n3o da para explicar. E um amor inexplicavel.

Existe uma memdria dentro de nds, que ndo é sé lembranca, é presenca. E vida
compartilhada. E quando penso nisso, volto ao sonho onde a dor ndo existia. Era s6 amor
verdadeiro que ndo se rompe. Ele atravessa tempo, matéria, geracbes e o
entendimento.

Talvez Deus tenha desenhado a maternidade assim: um amor que comeca antes
do nascimento e continua como se aumentasse a cada dia. Ndo sei como se pode amar
mais do se ama hoje, mas foi o que a mae pensou ontem. E amanh3, vai aumentar
mesmo. E divino e grandioso quanto o infinito.

No fim das contas, quando falamos de maternidade, falamos de origem. Falamos
de um amor que se aprende antes de andar, antes de falar, antes de entender qualquer
légica, um amor que molda quem somos e quem escolhemos ser.

E quando penso nisso, ndo tem como nao terminar falando dela: Elizabeth. Dona
Beta, a minha mae. A mulher mais forte que eu ja vi na vida, e que nunca precisou erguer
a voz para que o mundo entendesse sua forc¢a. Ela nos criou no amor, na paciéncia e no
respeito. Nos educou com principios que ndo cabem em diploma, nem se medem com
nota. Ela é de uma inteligéncia discreta, dessas que abracam os detalhes da vida, que

entendem sem que ninguém precise explicar.
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Tenho 42 anos e nunca ouvi o som da voz da minha mae alto. Eu acho,
sinceramente, que ela nem sabe gritar. E mesmo assim, foi firme em nos educar.

Ela nos ensinou sobre tudo, trés filhos ainda menina, e nos ensinou coisas que a
maioria nem percebe que sdo ensindveis: ndo abrir geladeira na casa de ninguém, nao
destampar panela na casa dos outros, passar por baixo da rede sem encostar para ndo
acordar quem dorme; ndo acender a luz enquanto alguém descansa. Com essas
pequenas regras de convivéncia, ela nos ensinou ética, respeito e gentileza, sem jamais
dar um discurso sobre isso.

As vezes eu brinco que ela criou a gente errado, porque a gente n3o sabe brigar.
Na escola, a gente perdia porque chorava. Sofria porque nao entendia como alguém
podia ferir ou humilhar. A gente ndo sabia o que era isso. E ainda assim, eu agradeco.
Porque ela ndo nos tornou fracos por isso, ela nos fez ver o mundo com a delicadeza
que quase ninguém mais vé. Ela nos deu olhos que ndo endurecem, mesmo quando a
vida tenta.

E quando tudo aconteceu comigo, quando a dor atravessou o meu corpo e a minha
histéria, ela ficou em pé. Ndo por falta de medo, mas por excesso de amor. Eu ja a ouvi
dize, com uma certeza absurda, que se pudesse me dava as pernas dela. E eu acredito.
Eu sou mae. Eu sei. Na internagado, ela diz que sentia o clamor das pessoas por mim,
sentia Deus, e eu acredito nisso também. Minha mae nao é cética diante do sagrado; ela
vive o sagrado no cotidiano.

Nunca vi minha mae se lamentar por nada material, Ja vi ela sofrer, mas nunca se
revoltar. Ela nunca foi ingrata com a vida, embora a vida nem sempre tenha sido suave
com ela.

Foi ela quem me ensinou que Deus ndo castiga, que Ele permite coisas para nos
moldar, fortalecer, transformar. As decisGes sdo nossas, o livre-arbitrio é nosso, mas o
cuidado é Dele, principalmente quando o buscamos.

E é com essa gratidao, por ter aprendido com ela, que eu celebro o amor mais
antigo da minha vida. Este amor que escolheu caminhos invisiveis para me formar, que
fez de mim quem eu sou como mulher e como mae.

Hoje eu entendo que ter mae é um privilégio que o mundo as vezes trata como se
fosse comum. Mas ndo é. Ter mae é ter abrigo, é ter referéncia, é ter uma histdria antes

da nossa histéria. E ter um pedaco do céu que ainda cabe na terra.
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Eu e ela temos uma sincronicidade que ninguém explica. Quando ela vem falar
algo, quase sempre eu estava pensando na mesma coisa. E a gente ri disso, porque
sabemos que n3o é coincidéncia, é conex3o. E amor inesgotavel.

Se eu for para o mundo uma boa mae, uma boa mulher e uma boa pessoa, é

porque sou filha dela de Beta.

awma
HADASSA

SEIA UM AMICO SOLIDARIO DE
HADASSA, E AJUDE-A A RECUPERAR SUA

'AUTONOMIA £ L
ESSA ACAO E PARA A COMPRA DAS.

TAO SONHADAS PROTESES £ O
TRATAMENTO O& REABILITAGAO.
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Muita comida boa
e solidariedade!

A campanha solidaria em prol da compra das tdo sonhadas préteses

Essas imagens mostram apenas fragmentos do que vivemos. Ndo representam
nem um terco da grandiosidade que foi essa mobilizacao.

O que ndo cabe aqui sdao as mensagens, as oragdes, os compartilhamentos, os
gestos silenciosos e as maos estendidas que vieram de todos os lados.

As redes sociais se tornaram pontes. A dor se transformou em movimento. E, de
repente, eu ja nao estava mais sozinha.

Cada doacdo, cada divulgacao, cada pessoa envolvida... foi Deus me lembrando, de
forma viva, que o amor ainda move o mundo.

Isso ndo foi apenas uma campanha. Foi um encontro de fé, solidariedade e
propdésito.

Foi intenso. Foi coletivo. Foi inesquecivel.
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CAPITULO 5 — Ligbes Que a Dor Me Ensinou

Quando a dor virou mestre

A dor sempre parece um intruso. Ela chega sem ser convidada e sem nenhuma
delicadeza. Mas, quando ela ndo vai embora, ela vira professora. A minha virou. No
inicio, eu senti agonia, medo, cansaco e uma vontade enorme de que tudo fosse um
pesadelo. S6 que o pesadelo ndo passava, e eu descobri que a dor ndo precisa acabar
para que alguma coisa dentro da gente comece. A amputacdo, a internacdo, as
transfusdes, os dias de UTI e o siléncio, tudo aquilo formou uma sala de aula. E Deus me

sentou la.

Vitimismo, autonomia e dever moral

Existe um momento em que a gente descobre que sofrer ndo da direito de ferir
ninguém. Existe um momento em que a gente entende que o mundo ndo deve nada
para nds, mesmo que parega injusto. A dor ndo me deu licenga para ser cruel, para gritar
com quem eu amo, para virar as costas para a vida. E eu vi muita gente cair nesse lugar
de vitimismo, inclusive eu mesma por alguns instantes. O vitimismo é confortavel, mas
paralisante. Ele chama a atenc¢do, mas nao cura. Ele faz barulho, mas ndo gera frutos.
Responsabilidade déi, mas transforma. Eu ndo pude escolher a trombose, mas pude
escolher o que eu faria com ela. E foi ai que eu descobri algo duro e libertador: a dor ndo

me tirou a autonomia. Ela s6 me obrigou a usa-la.

Lei da semeadura: entre o castigo e o propdsito

Muita gente olhou para mim e tentou explicar a minha dor. Sempre tem alguém
tentando achar um culpado. Querendo justificar o que me aconteceu com: “Aqui se faz,
aqui se paga”. “Foi trabalho feito contra vocé” ... E eu repreendo toda palavra insensata
e gue mexa com minha mente. Falam como se Deus fosse um carrasco. Hd quem olhe
para a dor e rapidamente conclua assim, como se a vida fosse apenas um tribunal de

sentencas e como se Deus estivesse a procura de motivos para punir.
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Mas essa ndo é a linguagem do Reino.

A Biblia diz: “O que o homem semear, isso também colherd” (Galatas 6:7).

Mas quem ler com superficialidade, transforma esse versiculo em arma, e ndo em
compreensao.

Porque semear nunca foi sobre receber um castigo, mas sobre viver
consequéncias espirituais, emocionais e morais que nés mesmos escolhemos plantar.

E ainda assim, até nas mas sementes, ha misericordia.

A lei da semeadura nas Escrituras estd muito mais ligada a plantar intengao,
carater e fé, do que a sofrer tragédias.

Jesus nunca caminhou dizendo as pessoas feridas: “isso é castigo”. Pelo contrario,
ele tocava, curava, restaurava e devolvia dignidade.

Quando perguntaram a Jesus sobre o cego de nascenca: “Quem pecou, ele ou
seus pais, para que nascesse cego?” (Jodo 9:2),

Eles estavam carregando a mesma ldgica cruel: dor = castigo. A resposta de Jesus
foi o desmonte de toda essa teologia rasa: “Nem ele pecou, nem seus pais; mas isso
aconteceu para que se manifestem nele as obras de Deus.” (Jodo 9:3)

Jesus respondeu que nem o homem nem seus pais tinham pecado, mas que a
cegueira tinha ocorrido para que o PODER DE DEUS se manifestasse nele. O MILAGRE
manifesta a gldria de Deus, mostrando Seu poder e amor. Eu sobreviviem um caso que
ninguém (ou quase ninguém) sobrevive. O meu caminho ja esta trilhado por Deus e
agora estou sendo moldada. Assim como vocé que esta lendo agora. Deus manifesta a
Sua graca em sua vida. A histdria da cura do cego de nascenc¢a é um exemplo da crenca
em Jesus, de que Deus pode mudar e usar qualquer situacdo, mesmo as mais dificeis,
para revelar Sua graca e poder.

Por isso, ndo se culpe, ndo se puna, ndo ache que estd “pagando” algo.

Se fosse por mérito ou castigo, ndo existiria tanta gente ma prosperando
materialmente e tanta gente boa enfrentando problemas e dores profundas. A
prosperidade biblica nunca foi sobre ter, mas sobre ser, ser cheio de paz, de propésito,
de presencga. Tem gente que possui tudo e vive vazia, e tem gente que quase nada tem,
mas é cheia da misericérdia e do amor de Deus. E por isso que o grato é sempre
satisfeito: quando o coracdo é cheio, o resto basta. E é assim que o Reino funciona.

“Bem-aventurados os que choram, porque eles serdo consolados" (Mateus 5:4)
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Bem-aventurados os que choram, ndo porque Deus deseja o nosso sofrimento,
mas porque Ele sabe o que acontece dentro de nés quando choramos.

N3o é sobre a dor em si. E sobre o que a dor revela.

E quando a gente chora que a gente percebe que ndo é tdo forte quanto
imaginava. E quando a gente chora que o orgulho silencia.

O orgulho e o0 ego sdo muros que nos afastam daquilo que sustenta uma vida
verdadeiramente abundante: a humildade.

Porque a abundancia que a Biblia ensina ndo é sobre acimulo de bens, status ou
conquistas materiais.

Abundancia é viver com satde emocional. E viver com inteligéncia espiritual. E
viver com fé. E viver com Deus ocupando o lugar central da nossa vida.

Quando Deus esta presente, a dor ndo desaparece, mas ela passa a ter amparo.

O sofrimento ndo some, mas deixa de ser solitario.

Os anseios nao nos sufocam. porque encontram descanso.

O orgulho nos faz acreditar que damos conta sozinhos. O ego nos convence de que
ndo precisamos nos curvar, nem reconhecer limites. Mas é justamente quando a gente
se esvazia de si mesmo. que abre espaco para ser sustentado por algo maior.

A verdadeira abundancia n3o é ter tudo. E n3o estar vazio por dentro.

E quando a gente chora que o corag3o, finalmente, clama. Porque, muitas vezes,
guando tudo estd bem, quando estamos sorrindo, quando a vida parece estar nos
trilhos, a gente se distrai de Deus.

A gente se apoia nas proéprias forgas. E acreditem, sem Deus a gente ndo consegue.

A gente acha que estd no controle. Mas no choro, a alma fica nua. E é nesse lugar
de fraqueza que a presenca de Deus encontra espac¢o para nos envolver.

“Os que choram serdo consolados” n3o é uma sentenca de dor. E uma promessa
de encontro. Porque nado existe nada neste mundo que se compare a ser consolado nos
bracos do Senhor Jesus.

A alegria que o mundo oferece passa. Ela depende de circunstancias, de
momentos, de conquistas, de aplausos. Mas o consolo de Deus permanece.

Muitas pessoas ndo entendem isso e vivem tentando preencher um vazio que

parece ndo ter fim. E esse vazio déi e esgota nossa capacidade de ter esperanca de que
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algo melhor estar por vir. Mas talvez o tamanho desse vazio seja, na verdade, o tamanho
do amor de Jesus esperando que a gente permita que Ele entre.

Tem gente que ndo quer enxergar o milagre. Nem toda dor é punicdo. As vezes é
cendrio. As vezes é palco. As vezes é missdo. E eu aprendi que prosperidade biblica ndo
é ter dinheiro, é ter paz. Gente ruim vive muito, e gente boa morre cedo. Gente que ora
passa necessidade, e gente que nao acredita em nada, enriquece. A lei da semeadura
ndo explica sofrimento. A lei da semeadura explica frutos. O que vocé planta no espirito,
vocé colhe no espirito. O que vocé planta no segredo, vocé colhe no tempo. E o tempo
de Deus nao consulta o calendario da Terra.

E ndo estou aqui dizendo que ndao devemos prosperar em tudo. Mas sim que nao
devemos amar o dinheiro e ser dominado por ele. Ndo é que a prosperidade seja errada.

Mas quando o amor pelo dinheiro ocupa o lugar que deveria ser de Deus, o
coragdo comecga a se perder do que realmente sustenta a vida.

O dinheiro é ferramenta. Nunca deve ser o seu senhor. Porque quando ele se torna
o centro, a alma adoece, os valores se corrompem e, pouco a pouco, a vida espiritual
entra em ruina.

A verdadeira prosperidade ndao é medida pelo que se acumula nas maos, mas pela
paz que se sustenta dentro do coracao.

Quando o dinheiro é amado acima de tudo, ele promete seguranga, mas entrega
vazio.

Quando Deus é o centro, até nas perdas existe direcdo, cuidado e propdsito.

Apenas sobrevier nao poderia ser o final da minha histéria. Foi o inicio de um
capitulo que eu ndo sabia que teria forcas para escrever. Depois da campanha solidaria,
depois do hospital, depois das cadeiras de rodas, depois das adaptacdes visiveis, veio a
parte mais dificil, aquela que quase ninguém enxerga: a reconstrucao do lado de dentro.

Foi ali que eu entendi que a dor ndo grita a toa. Ela incomoda porque ensina. Nao
como castigo, ndo como abandono, mas como chamado. Quando algo ddi na alma, é
porque alguma coisa em nds precisa mudar de forma. O incOmodo é pedagdgico. Ele
nos levanta ndo por coragem extraordinaria, (apesar de eu reconhecer a bravura disso)
mas porque permanecer no chao se torna insuportdvel. A dor, quando atravessada com

Deus, ndo paralisa, ela empurra.
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Também aprendi que nem toda dor é escolha, mas toda resposta é. A doenga me
aconteceu. A desisténcia, essa sim, seria uma decisdo. Deus nunca me pediu explicagdes
sobre o caminho, apenas disponibilidade para caminhar. Eu sé consegui dizer: “Senhor,
eu ndo quero morrer. Me da tempo.” Eu também repeti: “Senhor, sem ti eu nao
consigo”. O tempo veio. O resto foi obra dEle. Eu entendi que responsabilidade nao é
controlar o que acontece, mas decidir o que fazer com aquilo que nos alcanca.

No meio disso tudo, precisei aprender algo que ninguém nasce sabendo: governar
a si mesma. A dor convida a fuga, & anestesias emocionais, distracdes e siléncios
perigosos. Mas o dominio préprio é a coragem de permanecer consciente enquanto
tudo desmorona. Deus ndo retirou a minha dor; Ele me ensinou a atravessa-la com
dignidade. E dignidade n3o é auséncia de lagrimas, é presenca de escolha.

Foi nesse processo que descobri, pela ciéncia e pela fé, que o corpo também
aprende a continuar. A ciéncia explica como o cérebro criar novos caminhos quando os
antigos deixam de existir. Eu chamo isso de ensinamento cuidadoso de Deus. Ele
arquitetou o ser humano com uma capacidade impressionante de se reorganizar. Ele
age em siléncio, mas o siléncio dEle constrdi estruturas novas onde antes so6 havia ruina.

Os sentimentos também deixaram de ser inimigos. Aprendi que ndo existe emocao
desperdicada quando Deus estd envolvido. A tristeza me ensinou responsabilidade
emocional. A cruel aceitacdo me mostrou limites. A inseguranca me levou a
dependéncia. As necessidades me ensinaram sobre humildade. E o amor revelou
missao.

E entdo tem Julinho. Houve um dia em que o olhar dele me devolveu a vida. Eu
ndo tinha pernas, mas tinha propdsito. Ele cuidou de mim quando eu deveria cuidar
dele. Me empurrou quando eu sé queria parar. Deus estava forjando um homem dentro
de uma crianca, e eu assistia a esse discipulado, onde o amor era a matéria-prima e a
dor, a ferramenta. Deus ndo erra, e ndo errou ao colocad-lo no meu ventre. Nada foi
acaso.

Também precisei aceitar que o mundo n3do pausa para a nossa dor. As contas
continuam chegando, as pessoas continuam vivendo, a vida segue. Isso parece duro,
mas é misericordia. Se tudo parasse para observar o nosso sofrimento, talvez nunca
tivéssemos motivo para nos mover novamente. Deus usa 0 movimento do mundo para

nos chamar de volta a vida.
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Foi entdo que a bondade de Deus ganhou outro significado. Bondade nado é
auséncia de aflicao. Jesus nunca prometeu um caminho sem dor, mas garantiu presenca
dentro dela. Prosperidade biblica ndo é acumulo; é paz. E paz sé existe onde Deus habita.
Quando Ele entra, o sofrimento encontra dire¢dao, e a dor se transforma em missdo.
Qualquer que seja; a mais simples, que ndo percebe que estd cumprindo, as vezes é de
maiores e gloriosos resultados, a curto, médio ou longo prazo. Mas sempre chegam.

Porque a dor s6 faz sentido quando encontra utilidade. Deus ndao desperdicga
sofrimento. Ele transforma feridas em ferramentas, experiéncias em pontes,
sobrevivéncia em chamado.

A missdao ndao comega quando a vida melhora, mas quando a gente entende por
gue continuou vivo. Eu ndo sobrevivi para voltar a ser quem eu era. Eu sobrevivi para
ser quem ainda ndo conheco totalmente. Mas ndo perco um segundo de chance de
verificar cada detalhamento que me transforma.

As oragOes atendidas me fazem rir e chorar ao mesmo tempo. Por tamanha
bondade em me responder. As vezes a resposta é o oposto do que a gente queria. Dai
dou gracas e peco discernimento para entender. E chega. O entendimento chega. E s6
ndo cansar de enxergar. Vale a pena e é lindo.

Aprendi também, e posso parecer repetitiva, que as maiores missoes ndo fazem
barulho. Acontecem no siléncio: no cuidar, no ouvir, no acolher, na fidelidade diaria, na
integridade quando ninguém vé. O céu reconhece o que o mundo ignora.

E no fim, tudo me levou a renovar a fé. Ndo como emocdo ou frase bonita, mas
como escolha didria.

Fé é levantar quando o corpo n3o responde. E confiar quando a légica falha. E
dizer: “Seja o que for, eu vou com o Senhor.” Mesmo quando ndo enxergamos, Deus
continua nos direcionando. Deus é pai. Ele nos ama sem medidas. E se tem uma coisa
que ele n3o faz, é falhar.

Ador, por fim, me ensinou que a missdo nasce da ferida. Nada do que foi permitido
em mim foi aleatdrio. A dor é matéria-prima do chamado. E chamado nunca foi sobre
aparecer, falar bonito e gerar fama. Sempre foi sobre transformacdo e testemunho da
bondade de Deus. De outra forma, eu ndo teria me movido.

A gente acha que a dor é inutil até perceber que ela abre caminhos. Acha que o

sofrimento é castigo até entender que é escola. O vale ndo é o fim, é lugar de
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aprendizado. Através da dor, Deus recicla, redireciona e reconstréi. E quando isso fica

claro, a vida finalmente encontra sentido.

Paciéncia, tempo e inquietagao

Eu nunca fui uma mulher lenta. Sempre fui intensa, rapida e guiada pelo coragao.
Depois da amputacdo, eu precisei aprender a esperar. Esperar o corpo cicatrizar. Esperar
a alma assimilar. Esperar o espirito entender. Esperar a ajuda no tempo que o outro
dispde. E foi ali que eu conheci uma inquietacado diferente. Eu sempre carreguei comigo,
um incomodo. N3o era ansiedade, nem confusdo, era um incbmodo profundo que surgia
quando eu estava em lugares que, claramente, ndo eram compativeis comigo, com
aquilo em que acredito e com o que vive em meu coracdo. Nessas situacdes, algo em
mim se agitava, como um alerta da alma. E junto com esse incbmodo sempre vinham as
minhas orac¢des, porque eu sempre dizia: “Senhor, onde quer que eu esteja, se ndo for
o lugar que o Senhor preparou para mim, incomoda-me, tira-me dali.” Assim, aprendi a
reconhecer essa inquietacdo ndo como um peso, mas como um cuidado de Deus
comigo, um sinal de que minha alma sabe quando precisa se mover. Mas durante o meu
processo de recuperacdo, eu senti algo diferente.

Napoleon Hill foi um escritor norte-americano, considerado um dos pais do
desenvolvimento pessoal e um dos primeiros estudiosos a investigar, de forma
sistematica, o sucesso humano. Ao longo de sua obra, defendeu que a fé ndo era apenas
um conceito religioso, mas um principio essencial para quem deseja avancgar. Costumava
afirmar que aquilo que a mente é capaz de conceber e acreditar, pode ser realizado.

Para Hill, o maior obstaculo do ser humano ndo esta fora, mas dentro: o medo, as
limitagOes autoimpostas, a procrastinacdo e a auséncia de propésito. Ele acreditava que
assumir o controle da prépria mente era o primeiro passo para uma vida bem
direcionada. Definir metas, agir com clareza e buscar liberdade interior eram, para ele,
fundamentos de crescimento. Ele dos pioneiros do desenvolvimento pessoal, defendia
qgue a fé é um principio essencial para avancar e que aquilo que a mente concebe e
acredita pode ser realizado. Para ele, o maior obstaculo do ser humano esta dentro, no
medo, na procrastinacdo e na falta de propdsito, e por isso enfatizava a importancia de

assumir o controle da propria mente e viver com direcdo. E falava sobre um siléncio
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interior que inquieta. Uma sensac¢ao profunda que muitos confundem com desordem
ou fraqueza, mas que, na verdade, € um chamado, um movimento que nasce por dentro
e pede alinhamento.

Billy Graham, um dos mais conhecidos evangelistas cristdos do século XX,
reconhecido por sua simplicidade e profundidade espiritual, ensinava que a verdadeira
transformacgao ndao comega nas circunstancias externas, mas no coragao. Esse chamado
interior nasce do encontro sincero do homem com Deus: n3o é o cenario que muda a
vida, mas a transformacao interior quando Deus fala e o coragdo responde.

Assim, aquilo que Hill observou como principio, Graham testemunhou como
verdade espiritual. Hill descreve o despertar e Graham revela a fonte.

E ha algo que ndo se aprende nos livros: quando a voz é de Deus, ela é
inconfundivel. Nao grita, mas atravessa. Ndao confunde, mas esclarece. O coracdo
reconhece antes mesmo de a razdo entender. A alma responde. E a vida muda, nao
porque a dor desaparece, mas porque surge sentido. E quando ha sentido, o caminho
deixa de ser aleatério e passa a ser guiado. E quando é Deus quem guia, o rumo,
inevitavelmente, é para melhor.

Eu comecei a perceber que o incOmodo era um chamado. O incbmodo me tirava
da cama, me tirava do medo, me tirava da pena de mim mesma. O incobmodo dizia: “vai,
ainda tem coisa para viver”. E a paciéncia dizia: ‘mas vai no seu tempo, no tempo certo”.

E entre o incOmodo e a paciéncia, eu sobrevivi.

Resiliéncia, neurociéncia e o agir de Deus

A palavra resiliéncia ficou famosa para mim, depois que eu voltei para casa. Muita
gente me chamava de resiliente, mas a verdade é que resiliéncia ndo é heroismo.
Resiliéncia é sobrevivéncia. E continuar existindo mesmo quando déi. E continuar
sentindo sem desistir de sentir. Foi nessa fase que eu descobri a neuroplasticidade, a
capacidade do cérebro de se reorganizar depois de um trauma. Eu achei aquilo
impressionante. A ciéncia dizia: o cérebro cria novos caminhos. E eu pensava: isso é
Deus. Enquanto o médico explicava o fendOmeno, eu traduzia para dentro: Deus esta

redesenhando minhas rotas. Enquanto eu reaprendia a existir sem as pernas, Deus me
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ensinava a caminhar com a alma. A ciéncia explicava o como. Deus me mostrava o

porqué.

Humildade, ego e missao invisivel

A dor tirou muita coisa de mim. Tirou autonomia fisica, tirou movimentos, tirou
parte da minha rotina. Mas a dor tirou também o meu ego ferido, e isso foi cura. O ego
é inimigo da missdo. Eu aprendi que alguns dos nossos atos, também existem como
missdes invisiveis: ouvir, acolher, ser honesta, ajudar alguém a atravessar um dia dificil.
Missbes que ndo precisam de palco, nem de curtida, nem de aplauso. MissGes que o céu
vé e a Terra ignora. Eu ndo precisei de um ministério para ter um chamado. Eu precisei

de humildade para enxergar o que ja era meu.

Travessia

Perdoar ndo é esquecer e ndo é absolver. Perdoar é parar de carregar. Magoa pesa
mais do que protese. Ressentimento cansa mais do que cadeira de rodas. E o mundo
gira. Eu aprendi isso do jeito dolorido e bonito ao mesmo tempo. Um dia eu precisei do
mundo , e o mundo veio. Gente que eu jamais imaginaria, orou por mim. Gente simples
fez campanhas. Cidades inteiras se moveram. E eu entendi que a dor me ensinou forga,
mas a gratidao me ensinou a ser pequena. Do tamanho certo.

Se vocé esta dizendo passando por um momento dificil, eu quero te dizer uma
coisa sem pressa: ndo precisa fingir forca. Ndo precisa se apressar para superar. Ndo
precisa impressionar ninguém. A dor n3o é falha de carater. A dor ndo é punicao
espiritual. A dor é a sala de aula onde Deus forma pessoas que Ele vai usar. Nunca.

A dor estd te ensinando algo que vocé ainda nem percebeu. Talvez seja dominio
préprio. Talvez seja humildade, fé, gratidao, paciéncia. Talvez seja propdsito. A dor nao
te destruiu. Ela estd te educando. E quando vocé sair dessa travessia, e vocé vai sair,

vocé vai entender que Deus ndo sé te tirou dela. Ele caminhou com vocé dentro dela.
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O tempo é o de Deus

Deus nos orienta: Sejam pacientes uns com os outros, fazendo concessdes as faltas
uns dos outros, por causa do amor que hd em vocés.

A paciéncia é uma virtude carregada de forgca.

Ela ndo é passividade, nem falta de reacao. Paciéncia é a capacidade de respirar
no meio do caos, de esperar quando a ansiedade quer atropelar, de confiar quando nao
fazemos ideia do que estd acontecendo. E um ato de coragem, n3o de fraqueza.

Deus nos orienta a ter paciéncia porque a vida ndo se move no nosso tempo.

O tempo de Deus nao corre com pressa, ndo acelera por exigéncia, ndo se dobra
a nossa ansiedade. A paciéncia nos educa, nos amadurece, nos transforma. Ela nos
ensina a respeitar processos, o nosso e o dos outros.

E por isso que a Palavra fala sobre “longanimidade”: um cora¢do que suporta,
entende, espera e ama.

Ser paciente é também um gesto de humildade.

E reconhecer que n3o controlamos tudo.

E aceitar que o outro tem seu préprio ritmo.

E entender que cura, restauragdo, reconciliagdo e crescimento sdo processos, e
ndo eventos instantaneos.

Durante a minha internacdo e durante toda a minha recuperacdo, eu aprendi
muito sobre paciéncia.

Aprendi a esperar o corpo responder.

Aprendi a esperar o tempo da medicina, o tempo do organismo, o tempo da dor,
o tempo do cansago.

Aprendi a esperar por exames, por noticias, por respostas.

E, principalmente, aprendi a esperar em Deus.

E por toda paciéncia que aprendi a ter, hoje tenho paz ao precisar de algo que eu
ndo possa alcancar, por exemplo, e esperar o tempo da outra pessoa de alcancar o
objeto para mim.

Descobri que a paciéncia é boa porque ela nos preserva da angustia e da revolta.

Ela ndo remove a dificuldade, mas remove o desespero.

Ela ndo muda o tamanho do problema, mas muda o tamanho da nossa paz.
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Quando somos pacientes, deixamos espac¢o para Deus agir. Porque quem tenta
controlar tudo, sufoca o milagre. Quem tenta acelerar tudo, perde a graga do processo.
E quem tenta resolver tudo sozinho, esquece que existe um Deus que vai a frente.

A paciéncia nos faz mais humanos, mais sensiveis, mais empaticos.

Ela nos permite olhar o outro sem julgamento, reconhecer a dor que ndo vemos,
e compreender que cada um carrega batalhas invisiveis.

Por isso eu oro. Na oracao, Deus nos orienta e nos ensina a sermos pacientes uns
com os outros. Porque sé Ele conhece os bastidores de cada coragdo. E s6 Ele sabe o
gue estd sendo gerado dentro de nds enquanto esperamos.

Assim, eu vejo que:

A paciéncia ndo é somente esperar, é confiar.

N3o é apenas suportar, é amadurecer.

Nado é ficar parado, é caminhar no ritmo de Deus.

E essa é a melhor maneira de ndo apenas sobreviver ao processo, mas de aprender
com ele.

N3o tenho a pressa. A pressa ndo faz parte dos caminhos de Deus. Na Biblia, nada
do que nasce apressado floresce maduro, e nada do que amadurece no tempo certo se
perde. As Escrituras mostram que “para tudo hd um tempo determinado e ha tempo
para todo propédsito debaixo do céu” (Eclesiastes 3:1). Quem corre antes da hora
tropega; quem espera no Senhor caminha seguro.

Jesus nunca teve pressa, mesmo diante de urgéncias humanas, e ainda assim,
sempre chegou exatamente aonde e quando precisava. Ele nos ensina que fé nao
combina com ansiedade, porgque “os que esperam no Senhor renovarao as suas forcas”
(Isaias 40:31).

A pressa é fruto do medo; a espera é fruto da confianca. E a confiangca sempre
vence. Porque no tempo de Deus, tudo se encaixa, ndo cedo demais, nem tarde demais;
mas quando faz sentido. Na hora certa, a gente entende.

A minha alta no hospital deveria ter sido no dia 01 de janeiro de 2024. Feriado. Foi
o dia mais longo da minha vida, esperar o dia 02 chegar. Até que chegou a noticia: “Nao,
vocé s6 vai ter alta dia 04”. Meu Deus. Esses dias duraram mais do que a internacao
inteira, sabe por qué? Pela pressa de ir para casa. Mas no dia da minha alta, uma mulher

gue estava internada ao meu lado, também estava esperando receber alta. A ansiedade
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tomava de conta de nds duas. Mas eu tinha inveja dela. Porque ela tinha uma das
pernas. Conseguia ir ao banheiro. E eu ali, sem nem entender direito o que seria de mim.
Entdo chega o médico com sua prancheta, as duas com suas coisinhas ja arrumadas para
levar para casa, banho tomado, corag¢do acelerado, olhos arregalados e pranteados, até
gue ele vem caminhando primeiro em minha direcdo: “Bom dia, Hadassa. Sem nenhuma
explicacdo, hoje vocé vai para casa. Vocé é um milagre. T4 de alta”.

Foi como se 0 mundo parasse naquele momento. Ainda consigo sentir a emogao.
O médico entrou e, sem grandes explicagdes, soltou a frase que mudou tudo, e insisto
em repetir: “Hoje vocé vai pra casa. Vocé é um milagre.” Naquele instante, meu peito
virou uma mistura impossivel: nervosismo e alegria porque eu ia reencontrar meu filho,
alivio e medo porque ainda me sentia debilitada e com dor, mas ia ver minha mae e
finalmente voltar pra casa, confusdo pela falta de resposta e, por cima de tudo, uma
gratidao que ndo cabia em mim.

Doia o corpo, mas vivendo, doia menos do que morrendo. E eu estava viva. Sem
saber se chorava, sorria ou agradecia, s6 entendia uma coisa: o milagre ndo era sair do
hospital, o milagre era estar ali, sentindo tudo aquilo ao mesmo tempo.

E no meio de tudo isso, meio que como um som de uma voz vindo de longe, ouco
o médico falando que a minha companheira de quarto, ia permanecer. Ndo iria receber
alta. Uma tristeza profunda tomou conta de mim. Eu por dentro: “Nao, nao, Senhor Por
que?” . Enquanto ela dizia em voz alta o mesmo que eu pensava no instante.

Diabetes. A cruel e implacavel diabetes ndo sé a impediu de receber alta, como
ela ia ter que passar por mais uma amputacao. E entre os inconsoldveis gritos, eu chorei
com uma dor que talvez as pessoas que sdo ruins ndo sintam. N3o sei. Pois eu chorei
pedindo perd3do a Deus por ter inveja dela ter uma perna. Pois eu sem as duas, sou
saudavel. O fato de eu relatar a confusdo de sair sem respostas, é porque por mais que
eu tenha feito inUmeros e incontaveis exames, meu diagndstico da causa da trombose,
nao foi fechado. Ndo foi concluido. Pois tenho uma saude de ferro. Ndo tenho
predisposicao a nenhum tipo de enfermidade. E entdo, ela teve que ficar 13, por quanto
tempo mais? Eu ndo soube. E a pressa...a pressa foi em vao.

Além disso, esse é um angustiante exemplo do quando dizem que a grama do
vizinho é sempre mais verde. Nunca, nunca baseie nada, absolutamente nada da sua

vida, pelo que ver, ouve ou pensa que sabe. Nunca tome atitudes ou construa
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comportamentos baseados nisso. A aparéncia engana, o momento ilude e a
interpretacdo é falha. Existem histdrias que vocé nao conhece, dores que vocé nao
imagina e contextos que mudam tudo.

Nunca tome para si atitudes ou comportamentos apenas pelo que vé, pelo que
ouve, ou pelo que imagina saber. A visdo humana é curta, os ouvidos se confundem e a
intuicao, por vezes, se deixa levar por inquietagdes.

Ha histérias que Deus esconde no secreto, had dores que Ele trata no siléncio, ha
contextos que s6 o céu conhece. Por isso, ao invés de concluir, observe. Ao invés de
reagir, ore. Ao invés de julgar, escute. A sabedoria ndo nasce da pressa, mas da
humildade de reconhecer que existe uma parte do enredo que nao nos foi revelada. E é
justamente ai, nesse intervalo entre o que sabemos e o que Deus sabe, que mora a graca
de ndo ferir e de ndo se perder.

Ali, no hospital, eu aprendi que onde alguém sorrir, pode ter um diagndstico que
pesa como pedra. No leito onde alguém se cala, pode existir uma oracdo engasgada. E
no quarto onde alguém parece forte, pode haver um corpo inteiro desfalecendo por
dentro e familias sendo muralhas onde ndo conseguem segurar nem sequer uma unica
rocha.

A visdo humana é curta, e Deus trabalha no secreto. Ha histérias que ndo
conhecemos, dores que ninguém narra, e milagres que acontecem sem testemunhas.
Todos os dias. Ndo s6 em hospitais. Por isso, antes de concluir qualquer coisa, é preciso
observar. Antes de reagir, é preciso respirar. E antes de julgar, é preciso investigar e orar
em busca de discernimento. Nossos olhos ndo alcangam os mistérios entre os céus e a
terra. Estive no vale da sombra da morte e sé 1d eu vi que o medo ndo tem poder sobre
guem é guardado pela graca. Assim sendo, ndo tenha pressa. Nao se apresse em nada.
Nem em julgar. Quem ndo se apressa em julgar, se abre para ser banhado pela graca do

Senhor.

Até quando for

Ultimamente, eu costumo me despedir com quem eu vejo que vou ser entendida,
porque geralmente eu nao sou, com um “até quando for”.

N3o digo até amanha, nem até logo, nem até mais tarde.

189



Porque a vida me ensinou que o tempo ndo é nosso para marcar com precisao,
nem os encontros s3o nossos para garantir.

Dizer “até quando for” me reconhecer que ha um tempo maior do que o meu.

Um tempo que ndo se apressa, que nao se explica, que simplesmente acontece,
como precisa acontecer.

E uma forma de confiar.

E ndo é so sobre despedidas de desencontros fisicos, pessoais ou amorosos.

E também sobre quando uma amiga fala, quando um conselho chega, quando uma
decisdo precisa ser tomada. E sobre tudo aquilo que a gente n3o controla, mas escolhe
confiar.

Confiar que, se for para nos encontrarmos de novo, nos encontraremos.

Que, se for para permanecer, permaneceremos.

E que, se for para seguir caminhos diferentes, ainda assim havera sentido.

“Até quando for” ndo é auséncia de seguranca. E maturidade da fé.

E entender que nem tudo precisa de prazo, porque tudo ja tem propdsito.

E descansar no fato de que n3o somos nds que sustentamos os encontros, os
ciclos, nem as histérias. Hd maos maiores conduzindo cada detalhe, mesmo quando nao
vemos.

Talvez este livro também seja assim.

Ele ndo chega na hora certa pelos nossos relégios, mas chega no tempo exato de
guem precisa lé-lo. Ndo serd até vocé terminar de ler, nem até vocé entender tudo.

Sera até quando for.

Até quando cada palavra fizer sentido dentro de alguém.

Até quando cada pagina encontrar um corac¢ao aberto.

Até quando a dor encontrar descanso, e a esperanca, morada.

Porque, tudo aquilo que é verdadeiro nao termina, apenas continua, no tempo de
Deus.

E no tempo de Deus, sempre é ATE QUANDO FOR.
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Superagao

A superacdo ndo é um Unico evento grandioso; é um processo constante. E
levantar da cama quando o peso do mundo insiste para vocé ficar deitado. E aprender
o0 que n3o se pedia, adaptar o que ndo cabia, aceitar o que nio se controla. As vezes ela
aparece diante de diagndsticos e amputagdes, outras vezes aparece diante de uma
conta atrasada, uma rejeicdao, uma mudanca inesperada, um luto ou uma saudade que
ninguém vé. E tudo isso, grande e pequeno, porque viver exige mais forca do que
parece.

No meu caso, a superagao passou por agulhas, cirurgias, reabilitacdo, préteses e
redefinicOes. Passei pela fronteira entre ficar e partir e escolhi, pela permissao de Deus,
voltar, porque havia um menino me esperando e um propdsito me chamando, mesmo
guando eu ainda ndo sabia qual era. Mas a minha histdria ndo é excecao, so é visivel.
Existem pessoas que sobrevivem a guerras dentro de casas comuns, que enfrentam
tempestades dentro da alma, que atravessam vales silenciosos enquanto assinam
papéis, cuidam de filhos, buscam emprego, amam, perdoam e continuam.

O mundo chama isso de forca, mas for¢a ndao nasce apenas da gente. Forca nasce
de Deus. Ele entrega félego a quem perdeu, direcdo a quem nao sabe, consolo a quem
ndo aguenta, e paz a quem deveria estar em colapso. A supera¢ao é a soma do que
fazemos com o que Ele faz. Nés caminhamos, Ele sustenta. Nos tentamos, Ele completa.
Nos choramos, Ele recolhe. Nés desabamos, Ele nos levanta. Nada disso é heroismo, é
graga.

A verdade é que a superac¢do nao precisa ser extraordindria para ser real. Supera,
quem perdoa quando poderia se vingar. Supera, quem recomeg¢a aos quarenta, aos
cinqguenta ou aos setenta. Supera, quem convive com alguém doente. Supera, quem sai
de um relacionamento abusivo, ou quando estad longe daquela pessoa que se ama.
Supera, quem aprende a andar de novo. Supera, quem passa por quimioterapia. Supera,
guem perde alguém e continua respirando. Quem olha para o amanha e dd um passo,
mesmo sem certeza alguma. Supera, quem decide viver, mesmo quando viver doi.

E em cada uma dessas superacdes, nas pequenas e nas gigantes, Deus estd. Ndo

apenas como testemunha, mas como autor. A superagdo existe porque Ele ndo desistiu
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de nds. Porque, enquanto houver vida, Ele continua escrevendo. E enquanto Ele escreve,
existe possibilidade, existe cura, existe recomego, existe caminho.
A superacdo ndo é sobre voltar a ser quem vocé era; é sobre descobrir quem vocé

se torna depois da dor. E nisso, ha um milagre inteiro.

Entre o susto e a paz

De vez em quando, no meio do dia, acontece algo que eu nao sei nomear muito
bem. E como um susto interno, uma pontada no peito, um disparo do cora¢do que vem
do nada, como se fosse uma memoria rdpida de algo ruim que o corpo ainda nao
esqueceu. As vezes surge quando estou ocupada demais, digitando, lendo, resolvendo
coisas. E tudo normal, até que, de repente, aquela pancada seca no peito: “meu Deus,
eu ndo tenho pernas”. E um choque assustador.

Muita gente imagina que supera¢ao é uma linha reta. Mas ela acontece em
milésimos de segundos. Antes que o pavor se instale, antes que a mente desca a ladeira
do desespero, a consciéncia devolve o félego: “eu t6 viva”. E é impressionante como isso
muda tudo. O corac¢do desacelera, o ar volta, o corpo entende. Nao é que o primeiro
pensamento some, ele so perde o dominio. E o alivio vem rapido, leve, quase timido. No
lugar da dor entra gratidao, e a paz reassume o comando.

N3o é forca sobre-humana, ndo é imunidade emocional, ndo é nobreza. E s6 a
alma lutando para n3o entregar o terreno para o caos. E sé a mente lembrando que tem
escolhas. E s6 o Espirito colocando ordem antes da tempestade. Quem vé de fora talvez
imagine um equilibrio permanente, mas quem vive por dentro sabe que existe uma
batalha microscdpica entre o susto e a paz. E, as vezes, vencer é s6 isso: escolher o
segundo pensamento.

Eu ndo sei se algum dia esse susto vai desaparecer. Talvez ndo. Talvez faca parte
do processo, da adaptacdo, da biologia e da memadria. Mas eu sei que cada vez que ele
aparece e passa, eu exerco a minha gratidao e percebo que estou aqui, inteira do jeito

possivel. Me sinto aliviada. E isso ja € um milagre.
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O alivio

O alivio é uma das sensa¢Ges mais valorosas que o ser humano experimenta, e
guase nunca percebe. O alivio da fome saciada, da sede matada, do banho depois de
um dia longo, do corpo que encontra o colchdo, do sapato que finalmente sai do pé, de
quando se tira o sutid ao chegar em casa, do medicamento que segura a dor, da noticia
gue acalma o peito, da mensagem que diz: “chegou bem?”.

O alivio carrega uma delicadeza que a alegria nem sempre tem. A alegria celebra,
o alivio devolve o félego. E por isso que o alivio é recatado: ele n3o faz festa, ele faz paz.
Ele coloca as coisas no lugar, ajusta a alma no eixo, tira o peso da mente, suaviza a
respiracdo. Tem gente que passa uma vida inteira buscando grandes felicidades e
esquece que o alivio esta na rotina, e talvez, seja maior.

Existe alivio fisico e existe alivio emocional. O do corpo vem rdpido, o da alma
demora. O do corpo tem a ver com biologia, o da alma tem a ver com Deus. E quando
Deus decide entregar alivio, ndo é um alivio superficial, é um alivio que sustenta. Nao
apaga a dor, mas tira a agonia. Ndo elimina o problema, mas devolve perspectiva.

Talvez seja por isso que a Biblia fala em “alivio” quando Jesus diz:

“Vinde a mim, todos os que estais cansados e oprimidos, e eu vos aliviarei. Tomai
sobre vos o meu jugo, e aprendei de mim, porque sou manso e humilde de cora¢do; e

encontrareis descanso para as vossas almas.” (Mateus 11:28-29).

Descanso n3o é pausa, é alivio. E o passo entre o caos e a serenidade. E o espaco
em que o coracgao volta a bater no ritmo certo. Alivio é o que acontece quando a graca
encontra a biologia e ambas decidem cooperar.

O alivio tem uma beleza discreta: ele ndo avisa que chegou, s6 mostra que estava

faltando. Talvez por isso seja tdo precioso.
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Pelos Cantos da Paz

E no manso descanso eu ando
Jd é mais riso e menos pranto
Pelos cantos vivendo sem danos
Dando tudo por sé encanto

E quanto mais isso se faz

Se faz mais isso por tanto
Tendo tudo atento enquanto
Ndo me falte amor e paz.

(Hadassa Gurgel)
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CAPITULO 6 - Viver de Gratidio

As pessoas olham para mim e dizem que eu sou forte. E, de fato, eu sou. Mas existe
um segredo nessa forca que muita gente ndo vé: eu vivo de gratiddo. Ndo é um habito,
nem uma filosofia bonita; € um modo de respirar. E o que sustenta meus dias, é o que
organiza minha alma, é o que me devolveu a paz depois que do impacto que redefiniu a
minha existéncia e ver minha vida e meu corpo serem profundamente alterados. Mas
guando a gente vive de gratidao, tudo basta. E quando tudo basta, nada nos devora por
dentro.

A gratiddo é uma lente. Ela ndo muda o que aconteceu, mas muda o que vocé vé.
Eu perdi as pernas, mas nao perdi a vida. E isso ndo é pouco. O corpo lamenta, a alma
as vezes cisma na dor, mas o espirito sabe que a vida continua, que continuar é um
presente. A gratiddo me ensinou isso. Ela me deu outros olhos, mais moles, mais
atentos, mais espirituais.

A gratiddo também me deu uma certeza: se Deus quis que eu vivesse, é porque
ainda havia amor para derramar, missao para cumprir e gente para alcangar. Isso ndao
me transformou em uma heroina infalivel, apenas me fez enxergar que o milagre nao
termina quando o médico diz “acabou o risco”. O milagre continua no depois. No
acordar, no tomar banho, no respirar fundo, no abragar o meu filho, no saber que o céu
me escolheu para ficar.

Eu também aprendi que a gratiddao tem um caminho sereno chamado humildade.
E quando a vida me colocou diante da vulnerabilidade, a gratiddo me ensinou a receber.
Eu fui ajudada. Eu fui sustentada por maos que eu nem conhecia, por uma campanha
solidaria que ndo tinha obrigacdo de existir, por vozes que oraram por mim sem nunca
terem ouvido meu nome antes. E ndo ha forca maior do que reconhecer que nao
caminhamos sozinhos. Isso ndo diminui ninguém, ao contrario, engrandece. A gratidao
transforma a ajuda em milagre e transforma a vulnerabilidade em honra.

A gratiddo é espiritual porque ela tem origem em Deus. E Jesus quem nos d4 esses
olhos que veem milagre onde o mundo sé enxerga tragédia. E Jesus quem transforma o
“por qué?” em “para qué?”. E Jesus quem nos da o sorriso depois da tempestade.

A gratiddo nasce quando o corag¢do entende que ndo existe sobrevivéncia sem

proposito. E que nada é tao nosso quanto aquilo que Deus sustenta.
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E eu tenho uma certeza de que gostaria de doar a quem ler estas palavras: a
gratidao ndo precisa de grandes acontecimentos para existir. Ela ndo espera um milagre
cinematografico, ela se move nas coisas pequenas. Acordar, levantar, vestir-se,
trabalhar, amar, voltar para casa, isso tudo é milagre. Mas as pessoas se acostumaram
com o extraordindrio e esqueceram que o simples é o extraordinario disfarcado.

As vezes vocé reclama do seu trabalho, da rotina, do transito, do despertador. Mas
pare um instante e pense: existe alguém que daria tudo para calcar os préprios sapatos
e sair andando para trabalhar. Seja grato. Ndo murmure por estar cansado, agradega
por ter um emprego. Agradega por ter hordrios a cumprir, por ter contas para pagar,
sim, até isso, porque isso significa que vocé esta vivo, inserido, fazendo parte do mundo.
Quando estiver indo para o trabalho e se sentir irritado, lembre-se de mim se quiser. E
entdo, agradeca. Nao por comparagao, mas por iluminacdo: a gratiddo abre janelas onde
o desanimo constréi muros.

Averdade é que muitas pessoas vivem o sonho de outras pessoas e ndo percebem.
O que vocé chama de rotina, alguém chama de milagre. O que vocé chama de obrigacao,

III

alguém chama de oportunidade. O que vocé chama de “sempre igual”, alguém pediu a
Deus por anos. A gratiddao é essa revelagdo suave: o comum sé é comum até que o
perdemos.

E existe mais uma peca dessa histéria: quando vocé comecga a ser grato, a vida
melhora. N3o porque ela muda, mas porque vocé muda. A gratiddo organiza o caos
interior. Ela tira o foco da falta e coloca no que existe. E essa mudanca de foco é tdo
espiritual que modifica o corpo, a alma, o humor, a saude, o jeito de falar, o jeito de
responder, o jeito de amar. A gratiddo ndo é um exercicio mental; é uma forma de ver
Deus.

Eu sobrevivi. E ao sobreviver, entendi que a forca que as pessoas veem em mim é,
na verdade, gratiddo em estado puro. A gratiddo me sustenta, me cura, me harmoniza.
Ela me lembra que o milagre da vida continua acontecendo, mesmo quando o corpo
deixa cicatrizes. E eu desejo que ao ler estas paginas, vocé sinta vontade, ndo pressao,
de ser grato também.

Seja grato pelo que vocé tem, pelo que &, pelo que ainda ndo chegou, pelo que

vocé sonha. Seja grato pela vida que vocé vive, porque ela é sua e ela é o seu caminho.

196



E, principalmente, seja grato a Deus, que transforma sobreviventes em testemunhas e
testemunhas em sementes de fé.

A gratidao ndo exige perfeicdo. Ela sé exige presenca.

Viver a gratidao também passa por saber o que vale para vocé, e ter coragem de
tentar melhorar. E saber o que vale para vocé, é um questionamento que nasce em um
lugar honesto do espirito. Porque reconhecer o que vale nao é um exercicio intelectual,
é um exercicio de verdade. Reconhecer o que realmente vale ndao é sobre o que nos
ensinaram a desejar, mas sobre aquilo que permanece quando todo o resto é retirado.
E o que sustenta vocé nos dias dificeis, o que acalma sua alma sem exigir esforco, o que
da sentido a sua permanéncia. O que vale é aquilo que ndo perde o valor nem depois da

dor.

Tentar até dar certo

Muitas vezes pensamos que estamos fazendo tudo errado. Olhamos para a vida e
parece que nada se encaixa, que tudo desanda justamente quando estamos tentando
fazer o certo. A gente se vigia, se corrige, trabalha, cuida da casa, cuida do filho, se afasta
do que faz mal, busca equilibrio, tenta ser responsavel e, ainda assim, a tragédia pode
bater a porta sem pedir licenga. Nesse momento, a alma se confunde: “Se eu estava no
caminho certo, por que isso aconteceu comigo?”

E que nem sempre o erro estd em nds. As vezes, o que chamamos de “dar errado”
€ apenas o processo de algo maior que ainda ndao conseguimos enxergar. Uma pedra
bruta ndo se transforma em joia de um dia para o outro; ela leva tempo, esforco,
persisténcia e dedicacdo até chegar a sua forma final. E, muitas vezes, é exatamente
assim conosco.

Ha momentos em que nao falhamos por incapacidade, mas por falta de coragem
para continuar quando tudo parece adverso. O perigo nao estd em cair, mas em parar.
N3o é a circunstancia que define nosso destino; é a nossa decisdo de seguir em frente
apesar dela.

Tudo pode estar dando certo, e ainda assim, algo inesperado acontece. Isso ndo
significa que estdvamos no caminho errado. Significa apenas que a vida, como um

grande artesdo, ainda estava trabalhando em nos.
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Porisso, a Unica coisa que nos cabe, é ndo parar. Tentar de novo. Levantar-se outra
vez. Recomegar quantas vezes forem necessarias. Tentar até dar certo.

E quando der certo (porque dara), que nossa gratiddo seja maior do que nosso
orgulho. Que a gente nunca esquega quem esteve conosco em todos 0s momentos,
visiveis e invisiveis, nos sustentando quando achavamos que ndo aguentariamos: Deus,

fiel em cada etapa, mesmo quando ndao compreendiamos o caminho.

“Alegrai-vos na esperanga, sede pacientes na tribulagcdo, perseverai na ora¢éo,;”

(Romanos 12:12)
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CAPITULO 7 — Além da dor

Ha dores que ndo podem ser explicadas. H4d dores que sé podem ser
testemunhadas. N3o existe frase que cure, ndo existe versiculo que anestesie e nao
existe conselho que apresse o tempo de ninguém. A dor é indisciplinada, é barulhenta,
é solitaria e, as vezes, é solitaria e individual demais. E eu sei disso porque ja estive nesse
lugar, o lugar onde respirar ddi e existir cansa.

Quando tudo aconteceu comigo, ninguém sabia o que dizer. E eu n3do culpo
ninguém por isso. A dor assusta. A dor embaraca. A dor deixa as pessoas sem palavras.
O que eu percebi, com o tempo, é que o problema nunca foi o siléncio dos outros, mas
o barulho de dentro.

Vocé nao precisa explicar a sua dor para que ela seja real. Dor ndo se valida por
comparacao, se valida por existéncia. Se déi em vocé, é suficiente. E doer ndo é sinal de
fraqueza; é sinal de que vocé esta vivo.

Quem sofre ndo precisa de explicacdo. Quem sofre precisa de presenca. E quando
eu falo de presenca, eu ndo falo de alguém sentado do lado segurando a mao (embora
isso seja lindo quando acontece). Eu falo da presenca de Deus. Ndo aquela presenca que
aparece com luz, anjo e trombeta. Eu falo da presenca que ndo deixa vocé desmoronar
por dentro, mesmo quando tudo desaba por fora.

Teve um periodo em que eu acordava e pensava: “ndo tenho energia”. Mas eu
levantava porque meu filho precisava de mim. Tinha dias em que eu nao tinha palavras
para orar, entdo eu sé dizia: “fica comigo”. E Ele ficava. E isso foi suficiente. Eu descobri
gue Deus nao precisa de discursos para ajudar alguém. Ele sé precisa de espaco.

Vocé ndo é o que te aconteceu. Vocé é o que faz com o que te aconteceu. O que
te feriu pode ter interrompido um caminho, mas ndo define quem vocé é. Definicdo ndo
vem da ferida; vem da resposta.

Quem sofre, acha que esta falhando porque sente dor. Mas dor ndo é falha. Dor é
sinal de vida. S6 ndo sente nada, quem ja se foi. Dor é a prova de que vocé ainda esta
aqui. E se vocé ainda estd aqui, alguma coisa dentro de vocé ainda ndo desistiu.

Vocé nao estd sozinho. Mesmo quando o quarto estd escuro, quando ninguém

atende o telefone, quando as pessoas dizem “seja forte” e vocé sé quer respirar. Tem
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gente que te ama, tem gente que te espera, e tem um Deus que te acompanha mesmo
quando vocé nao sente.

Eu nunca tive raiva de Deus, mas ja tive medo. Ja tive siléncio com Deus e ja tive
saudade de Deus. E Ele nunca me abandonou em nenhuma dessas fases. Porque o amor
de Deus ndo depende do nosso humor, nem da nossa for¢a, nem da nossa fé perfeita.
Ele continua sendo Deus quando a gente cré e quando a gente vacila.

Vocé tem permissdao para cansar. Cansar ndo é desistir. Cansar é s6 a pausa do
corpo dizendo que precisa de tempo. Quem nado cansa, quebra. Quem cansa, descansa
e continua. Vocé ndo precisa ignorar o peso; precisa aprender a colocar no lugar certo.

Uma das maiores mentiras que a dor conta é: “vocé esta sozinha”. Mas eu quero
gue voceé saiba, mesmo que sua mente ndo consiga acreditar agora, que vocé ndo esta.
Ha pessoas que te amam e ndo sabem demonstrar. Had pessoas que querem ajudar e
nao sabem como. Ha pessoas que te observam com admirac¢do e silenciam por respeito.
E hd um Deus que te acompanha quando ninguém mais vé.

Vocé tem o direito de pedir ajuda. Isso ndo diminui vocé; engrandece. Deus criou
o ser humano para viver em rede. Até Jesus tinha amigos para vigiar com Ele. A
autonomia é bonita, mas a comunhao é sobrevivéncia. Pega ajuda antes de transbordar.

Vocé precisa ser honesto consigo mesmo. Sentimentos ndo resolvidos viram
prisdes. Quando vocé admite a tristeza, a raiva, o medo ou a vergonha, vocé nao esta
fracassando, vocé estd se libertando. Negar a dor é dar poder a ela. Nomear a dor é
esvaziar o dominio dela.

A dor ndo define o seu futuro. A dor ndo apaga o seu valor. A dor n3do invalida a
sua fé. A dor ndo diminui a sua histéria. Ela sé esta escrevendo um capitulo mais
profundo, e capitulos profundos ndo se escrevem em dias leves.

Vocé ndo precisa ter todas as respostas. Tem perguntas que so fazem sentido no
tempo de Deus, ndo no nosso. O mundo cobra légica, Deus trabalha com propésito. E
propdsito sé se revela quando a gente olha para trés.

Vocé nao falhou porque sentiu tristeza. Tristeza é lugar de passagem, ndo de
moradia. Ela ensina o que a euforia ndo ensina. Ela da profundidade, cria compaixao,

revela prioridades. Quem nunca chorou, nunca entendeu o valor de um abraco.
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Vocé é responsavel pela sua parte, ndo pelo resultado. O que esta ao seu alcance
é escolher levantar, pedir ajuda, ser honesto, buscar cura, se aproximar de Deus. O resto
pertence ao céu. O resultado ndo é so6 funcdo do esforco; é funcdo do propdsito.

Vocé ndo precisa transformar sua dor em espetaculo. Nada do que é sagrado
precisa ser exibido para existir. Sua dor é entre vocé, Deus e quem te ama. O mundo ndo
tem direito sobre ela.

Vocé ndo é menos amado porqgue sofre. Poia a dor ndo significa auséncia de Deus;
significa que Ele esta construindo algo que vocé ainda nao enxergou. Prosperidade ndo
é ndo sofrer; prosperidade é ter paz durante o sofrimento.

Se vocé estd sofrendo agora, eu quero te deixar algo que ndo é conselho, é um
testemunho: ndo corra da dor. Caminhe com ela. N3o lute contra Deus. Lute com Ele.
N3o silencie o seu coracdo para se parecer forte. A forca verdadeira ndo grita. A forca
verdadeira permanece.

E quando chegar a noite, porque sempre chega, lembra que a noite ndo é o fim
do dia. E a preparacdo para o préximo. O choro pode até durar uma noite, mas a noite
ndo dura para sempre. A madrugada existe para lembrar que sempre hd um “entre”,
entre o choro e a alegria, entre a dor e a cura, entre o desespero e o propdsito.

Eu sobrevivi a coisas que eu nunca imaginei. Ndo porque eu sou forte demais, mas
porque Deus ndo falhou comigo. E se Ele ndo falhou comigo, Ele também nao vai falhar
com vocé. A dor ndo é o final da sua histéria. A dor é o capitulo que torna o final possivel.

Entdo, se hoje vocé sé consegue respirar, respire. Se hoje vocé so consegue existir,
exista. Se hoje vocé sé consegue dizer “Deus, me ajuda”, diga. Se hoje vocé sé consegue
chorar, chore. Tudo isso é oracao.

E quando vocé sair desse vale, e vocé vai sair, vocé vai entender algo que eu

entendo bem: Deus ndo te deixou no vale. Ele caminhou dentro dele com vocé.

A Paz

Ha uma paz que ndo nasce das circunstancias. Nao é a paz da noticia boa, do
exame normal, da conta paga ou da vida organizada. E a paz que vem quando nada disso
existe. E a paz que excede todo o entendimento, como Paulo escreveu. A paz que n3o

deveria estar ali, mas esta.
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Muita gente imagina que a paz é auséncia de conflito. Mas as a paz de Deus nado
funciona assim. Ela é presenca. Presenca d’Ele no meio do conflito. Ela ndo remove a
dor, mas suspende o desespero. Ela ndo evita a ldgrima, mas evita o colapso. Ela entrega
equilibrio quando o mundo espera descontrole.

Talvez seja por isso que, quando algo grave acontece com alguém, os outros
rapidamente dizem: “se fosse comigo, eu ndo suportaria”. Mas a verdade é que cada
pessoa recebe a graca para a propria histéria, e a minha é propdsito e missdao. Deus
entrega a paz para o préprio caminho. A paz que excede o entendimento nado é tedrica,
ela é distribuida no momento exato em que a alma desaba e o corpo ndo pode
acompanhar.

Eu ndo fiquei em paz porque era forte, equilibrada ou preparada. Fiquei em paz
porque Deus estava. E quando Deus estd, a alma nao rui, mesmo quando tudo ao redor
desaba. Quando Ele sustenta, é possivel respirar no meio do caos, seguir no meio da
tempestade e acordar com forga suficiente para viver o dia que comeca. E uma paz que
nao tem explicacdo psicolégica e ndo cabe em diagndstico; é uma paz que apenas se
reconhece.

Essa paz é o que permite que alguém aceite o que nao pediu, caminhe pelo que
ndo escolheu e encontre sentido no que pareciainsuportavel. E é por isso que ela excede
o entendimento: porque ela ndo passa pela razdo, passa pelo Espirito. E Ele quem guarda
o0 coracdo e a mente, como a Escritura diz: “E a paz de Deus, que excede todo o
entendimento, guardard o cora¢do e a mente de vocés em Cristo Jesus" (Felipenses 4:7).

E quando o coragdo e a mente estdo guardados, o corpo acompanha, o olhar se
ajusta e o futuro deixa de ser ameaca.

A paz de Deus ndo nega a realidade, mas devolve perspectiva. Ela ndo substitui o
luto, a saudade ou a reabilitacdo, mas evita que eles consumam a alma. Ela ndo é a paz
gue o mundo da, porque o mundo sé oferece alivio quando tudo da certo; Deus oferece
paz mesmo quando tudo da errado. A paz que excede o entendimento ndo é a auséncia

de problemas, mas a presenca absoluta de Deus no meio deles.”
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Dominio proprio

Dominio préprio ndo é sobre sufocar sentimentos, é sobre dar a eles um lugar
digno. Aprendi que a forga verdadeira ndo mora no grito, mas no intervalo entre o que
eu sinto e o que eu faco. Tem gente que acha que autocontrole é falta de emocao,
comigo foi o contrdrio: quanto mais eu senti, mais precisei governar.

Hoje sei que dominar a si ndo é domar com chicote, é guiar com consciéncia. E
conversar com o coragao antes que ele assine contratos que a alma ndo consegue pagar.

O dominio préprio ndo nasce do esforco dspero, mas de um coracdo rendido. A
Biblia nos ensina que ele é fruto do Espirito (Galatas 5:22—-23), ou seja, algo que cresce
em nds a medida que aprendemos a permanecer em Deus. Ndo é autocontrole baseado
apenas na forga de vontade; é governo interior que brota da presenca divina.

Ter dominio préprio é aprender a pausar antes de reagir, a respirar antes de
decidir, a silenciar quando o impulso quer gritar. E vigiar o coracdo, como nos orienta
Provérbios, porque dele procedem as fontes da vida. E escolher a obediéncia mesmo
guando a emocao se rebela, confiando que a disciplina de hoje guarda a paz de amanha.

E esse dominio ndo se conquista sozinho. Ele floresce na oragao, na Palavra e na
intimidade com Deus. Quanto mais nos alimentamos do que é verdadeiro, mais nossa
mente é renovada e nossas atitudes alinhadas ao Espirito. Assim, o dominio prdéprio se
torna liberdade. A liberdade de ndo sermos reféns dos nossos impulsos, nem do que os
outros pensam sobre nds, nem do que os outros querem que fagamos, nem do que a
nossa propria dor tenta nos empurrar a fazer.

E a liberdade de viver guiado pelo Espirito, e ndo pelo medo, pela pressdo ou pelo
sofrimento.

No6s devemos aprender a escolher governar a nés mesmos antes que a dor, o medo
ou os outros nos governem.

Devemos respirar, permanecer em Deus e decidir com sabedoria.

Quem se governa por dentro, vive livre por fora.
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Discernimento

Discernimento é uma visdo que nasce para além dos olhos. E aquela percepgdo
que sente quando algo estd fora do lugar, mesmo quando tudo parece “certo”. E
reconhecer o verdadeiro, ainda que ele ndo faga propaganda, e perceber o que é raso,
mesmo quando vem embrulhado em boas intengdes.

Depois do trauma, essa habilidade ndo surgiu como privilégio, foi lapidada por
necessidade. Quem ja caminhou muito perto do limite, aprende a escutar o préprio
coracdo com mais atencao e a observar o mundo com mais cuidado.

A dor, quando atravessada com sabedoria, nos ensina a ler entrelinhas, a respeitar
nossos limites e a escolher melhor o que deixamos entrar em nossa vida.

O discernimento anda de maos dadas com o bom senso e com o dominio préprio.
Ele nos ajuda a identificar quando alguém é inconveniente, quando uma presenca nos
atravessa sem cuidado, quando uma palavra machuca mais do que acolhe. Ensina-nos
também a discernir nos relacionamentos, quem soma e quem drena, quem acolhe e
guem invade, quem caminha conosco e quem so quer assistir a nossa histéria.

Aprender a discernir é aprender a proteger o que Deus restaurou em nés, nossos
sentimentos, nossa paz, nossa caminhada. E um cuidado amoroso consigo mesmo, uma
forma de honrar o que foi conquistado apés tanto sofrimento.

No fim, o discernimento nos torna mais livres para escolher melhor, pessoas,

caminhos, siléncios, e seguir adiante com serenidade e propdsito.

Vulnerabilidade

A vulnerabilidade me ensinou que ndo preciso ser invencivel para ser forte. S
preciso ser verdadeira, Porque o resto Deus costura.

Vulnerabilidade é uma caracteristica inerente ao ser humano, faz parte da nossa
condicdo de sentir, de expor parte de nds ao mundo, de depender de outros e de sermos
tocados pela vida. Todos temos momentos em que nos sentimos expostos, frageis ou
inseguros. Mas nem toda vulnerabilidade é verdadeira fraqueza, e nem toda fragilidade

é sinal de que devemos seguir sem questionar.
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Depois do trauma que vivi, meu cérebro ndao funcionava da mesma forma de
antes. A ciéncia nos mostra que quando o cérebro passa por uma experiéncia
traumatica, especialmente uma que envolve dor, medo, perda e hospitalizacdo, areas
como o hipocampo e a amigdala ficam mais ativas, e nosso processamento de
informacgdes e tomada de decisdes ficam alterados. Isso significa que o que eu ouvia e
sentia muitas vezes nao era filtrado com clareza, ndo era interpretado com a mesma
lucidez de antes. Eu estava vulneravel, de corpo e mente, e por isso, muito suscetivel ao
impacto do que me diziam e do que acontecia ao meu redor.

Foi nesse espaco entre sentir e entender que eu confundi vulnerabilidade com
obediéncia ao que os outros achavam que eu deveria fazer. Parecia que precisava seguir
conselhos, opinides e expectativas alheias simplesmente porque eu estava fragil, sem
perceber que naquela condicdo meu discernimento estava turvo, e que muitas das vozes
externas ndo tinham o contexto da minha dor, nem o peso da minha histdria.

A minha fragilidade quase entregou minha histéria as maos que ndo podiam sentir
0 que eu sentia, como se a incapacidade do meu discernimento autorizasse caminhos
que ndo eram meus. Porque quando perdemos a escuta de nds mesmos, nao sao apenas
escolhas que se desviam, é o préprio destino que comecga a andar com os passos dos
outros e o som de outras vozes. E eu precisei atravessar mais essa dor para, enfim, voltar
a reconhecer a minha prépria direcao.

A vulnerabilidade humana existe. Mas ha uma diferenca profunda entre estar
vulneravel emocionalmente e ser vulneravel de espirito, aberto aquilo que constréi, cura
e edifica. Foi ai que a vida me ensinou a escolher o meu lado. N3ao o lado dos que
opinavam, dos que queriam respostas rapidas, dos que desejavam formatos prontos de
cura. Mas o meu, aquele que dizia que eu precisava permanecer lucida o suficiente para
cuidar do meu filho, para ndo me perder nos labirintos da dor, para reencontrar a mim
mesma.

Percebi que vulnerabilidade ndo me tornava incapaz de escolher, ela apenas
tornava mais urgente a necessidade de discernir quem realmente me entendia, quem
me auxiliava e o que servia para o meu coragao naquele momento. E essa escolha,
escolher o meu lado, ndo foi ato de dureza ou egoismo, mas de sobrevivéncia e coragem
amorosa, amor por mim, amor pelo meu filho, amor pela verdade de quem eu ainda

era, mesmo em pedacos.
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Vulnerabilidade pode abrir feridas. Mas, quando acompanhada de uma vontade
profunda de viver, ela pode também revelar a forga escondida no siléncio mais intimo
de cada um de nos.

Ha no ser humano um desejo intrinseco de ser escutado, visto, acolhido e amado.
Muitas vezes, sem perceber, podemos nos permitir estar vulnerdveis apenas para
receber atengdo, cuidado ou validacdo. Esse é um caminho perigoso, porque a
vulnerabilidade, quando entregue sem discernimento, pode nos levar a depender dos
outros para nos definirem, nos aprovarem ou nos direcionarem.

Por isso, que cada um de nds aprenda verdadeiramente a ser mais firme no
proprio coragao, sabendo que o maior cuidado que podemos receber comega quando

aprendemos a cuidar de nés mesmos com sabedoria, amor e propdsito.

Consciéncia de Tempo

E preciso ter cuidado com os diagndsticos apressados.

Com as palavras lancadas sem escuta.

Com as conclusdes feitas pela metade.

Nem todo mundo que opina, compreende. Nem todo mundo que leu sobre
emogoes, aprendeu a sentir com o outro.

Existe uma pressa estranha em nomear o que ndo foi ouvido por inteiro. Em
encaixar pessoas em definicdes rdpidas, como se uma frase fosse suficiente para explicar
uma vida inteira.

E, as vezes, basta alguém dizer que pensa no futuro,

para que respondam: “isso é ansiedade”.

Mas nem sempre é.

Nem tudo que se movimenta dentro de nés é descontrole. Nem todo pensamento
¢é excesso. Nem toda reflexdo precisa ser corrigida.

Ha coisas que ndo sdo ansiedade. S3o consciéncia.

Consciéncia de que o tempo passa. De que os anos ndo pedem licenca.

De que a vida ndo espera a gente se organizar por completo para seguir. Mas
também, consciéncia de que ainda ha muito a viver.

Existe uma diferenca entre estar ansiosa e estar consciente.
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A ansiedade consome, acelera, sufoca. A consciéncia, desperta.

Eu ndo estou correndo contra o tempo. Eu estou olhando para ele.

E quando olho, ndo vejo apenas o que ja passou. Eu vejo o que ainda estar por vir.

Eu me vejo no futuro. E isso ndo é desespero, é dire¢ao.

N3o é sobre medo de n3o viver. E sobre o desejo de viver mais, melhor, inteira.

E sobre querer estar presente nos préximos capitulos. Sobre querer assistir meu
filho crescer, se tornar quem ele nasceu para ser.

Sobre querer continuar sendo parte da histdria que Deus ainda esta escrevendo.

N3do, eu ndo estou sendo consumida por pensamentos. Eu estou construindo
caminhos.

Eu tenho sim, uma mente que ndo para. E essa ndo é uma descoberta recente, é
uma percepgdo apurada que me acompanha desde que me entendo por gente.

J4& passei por varios e varios profissionais, e sei que ndo é algo simples de
administrar. Mas também aprendi que ndo é tao dificil assim.

E por que ndo é tao dificil assim? Porque eu aprendi a dar o valor certo para cada
coisa. Como na minha vida, existisse uma estante. Cada pensamento, cada sentimento,
cada pessoa, ocupa o seu lugar.

As vezes, quando a gente para reorganizar essa estante, limpar, rever, sem
perceber, troca algo de lugar. E é ai que a mente se confunde. Mas quando eu volto,
com calma, e coloco cada coisa na prateleira certa, o que é de hoje no hoje, o que é do
amanha no amanh3, o que é meu no meu, o que é do outro no outro, tudo volta a fazer
sentido.

As pessoas ficam no lugar certo. As palavras encontram o momento certo. As
atitudes passam a ter direcao.

E entdo, aquilo que parecia excesso, revela-se apenas como profundidade.

Pensar no futuro ndo me tira do presente. Pelo contrario, me ancora nele. Porque
guando eu entendo que o tempo é precioso, eu passo a viver o hoje com mais intencao.
Com mais verdade, mais presenca e mais gratidao.

N3o é ansiedade. E lucidez. E maturidade que aprendeu que a vida n3o é infinita,
e exatamente por isso, se torna ainda mais valiosa.

Se existe algo em mim, n3o é medo. E desejo.
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Um desejo imenso de viver. De conquistar, crescer e continuar. Porque depois de
tudo o que ja atravessei, eu ndo quero apenas existir. Eu quero viver cada parte do que
ainda me foi prometido. E isso,

n3o é ansiedade. E consciéncia de tempo. E, talvez, uma das formas mais bonitas

de estar viva.

Sementes da Vida

Antes de seguir adiante, pe¢o que desacelere por um instante.

As palavras que vém a seguir sdo pequenas sementes lancadas ao coracao, quase
como ecos delicados de tudo o que ja foi construido até aqui. Nao foram feitas para
ensinar, mas para acompanhar e convidar a uma reflexao suave, que possa encontrar
lugar dentro de vocé, no tempo certo. E quase um pedido de cuidado e atenc3o delicada
a0 que vem a seguir, como quem segura a mao de um amigo para caminhar junto.

Embora este livro conte minha histéria, sempre tive dificuldade com a fala em
primeira pessoa. Nao por rejeitar quem sou, mas por um certo desconforto pessoal com
o excesso de “eu”. Ainda assim, escolhi usa-la nos préximos trechos, para que o leitor

possa caminhar comigo de forma mais préxima e clara no que quero compartilhar.

Amizade

A amizade é um jardim que precisa ser regado, pois ha amigos que se tornam tao
chegados quanto irmdos. Ao longo da vida, construi e preservei lacos belos, onde
partilhamos dores, mas também rimos delas, porque o amor leve da amizade nos eleva.
Ela nos leva a um lugar diferente da familia, tdo essencial quanto, porém mais livre, onde
podemos desabafar sem ferir guem amamos. Na conversa entre amigas ha descanso,
cumplicidade e cuidado. E a campanha soliddria mostrou a grandeza e a nobreza desse
amor chamado amizade.

Foi na travessia mais dificil que eu reconheci quem caminhava comigo de verdade.
As amizades que cultivei ao longo da vida se fizeram presenca no tempo certo, ndo com
promessas, mas com permanéncia. Com ajuda, fé e cuidado. Foram maos que nao me

apressaram, apenas permaneceram, sustentando o que em mim ainda aprendia a se
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refazer. E é assim que aprendemos que os vinculos que nutrimos com verdade, sdo os

mesmos que um dia nos sustentam.

Siléncio

O siléncio foi o Unico lugar onde a dor nao gritava mais alto que Deus. Enquanto o
mundo queria respostas, o siléncio me oferecia perguntas melhores.

Aprendi a escutar a mim mesma quando o barulho acabou. E quando parei de
falar, descobri que o siléncio ndo é vazio, é fértil. Ele ndo me abandonou, ele me acolheu.
Era como um terreno invisivel onde algo em mim, mesmo ferido, ainda respirava e
comecava a se reorganizar sem pressa.

Sdo infinitas as horas e madrugadas em que uma pessoa tdo comunicativa como
eu, se vé agora em siléncios absolutos por fora, mas barulhentos por dentro. E, ainda
assim, esse barulho ndo era apenas caos, era uma mente em busca de cura, ajustando
suas proprias configuragées. Como no menu de uma TV, onde ajustamos os ruidos e as
cores da imagem. Algo em mim reaprendia a calibrar o que era excesso, o que era
verdade, e o que ainda podia ser visto com nitidez.

Foi nesse lugar invisivel que Deus mais falou comigo, ndo com palavras, mas com
presenca. Porque o siléncio, quando entregue a Ele, deixa de ser auséncia e se torna
alinhamento. E, aos poucos, aquilo que parecia quebrado nao foi substituido, foi

restaurado por dentro.

Solidao saudavel

Soliddo sauddvel é quando a presenca mais importante na sala é a sua propria. Foi
estranho no comeco, porgue nés confundimos “estar s6”, com “estar abandonado”.
Mas em algum ponto do caminho, percebi que algumas curas sé acontecem sem

plateia. A soliddo ndo me fez menor, me devolveu para mim mesma.
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Verdade de si

A verdade de si é um espelho sem filtros e sem justificativas. E onde a alma
reconhece as proprias cicatrizes sem precisar escondé-las.

Descobri que aceitar quem eu sou, com as pernas que ficaram no passado e a fé
que ficou no presente, é uma forma de dignidade. A verdade déi menos do que a

fantasia.

Hipocrisia

A hipocrisia mora, muitas vezes, onde menos olhamos: dentro de nds. E facil
apontar o outro e dificil reconhecer quando também falhamos. Viver o que vivi me
ensinou mais ainda, a olhar primeiro para dentro, com mais verdade e menos
julgamento. Quando admitimos nossa prépria hipocrisia, comecamos a nos tornar

pessoas melhores.

Coragem interior

Coragem interior ndao é heroismo de filme, é continuar quando ninguém tem
certeza se vai dar certo. E levantar mesmo quando o corpo quer ficar deitado, e
caminhar mesmo quando as pernas sdo outras.

Eu descobri essa coragem no leito, no banheiro, na cadeira de rodas, e nos dias
em que chorei fazendo nada. Coragem é intimidade entre alma e propdsito.

A coragem ndo apareceu em mim como algo grandioso, ela se revelou nas tarefas
comuns, nos dias em que era preciso continuar mesmo sem me sentir pronta. Era como
guem trabalha em um prédio alto e, apesar do medo da altura, entra no elevador todos
os dias porque a vida espera |4 em cima. O medo ndo desaparece, mas deixa de decidir.

Houve momentos em que coragem foi apenas me levantar, responder uma
mensagem, sustentar uma conversa, ou acreditar que algo dentro de mim ainda sabia o
caminho. N3o era forca no sentido de ndo sentir, era fidelidade ao que em mim ainda

permanecia de pé.
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Foi assim que entendi que coragem é ndo se abandonar. A dor ruge como um ledo

feroz, enquanto a gente vira o domador da fera.

Ressignificagao

Ressignificar ndo é apagar a dor, é mudar o sentido dela. Nao foi facil entender
gue a perda podia virar missdo e que o trauma podia virar testemunho. E eu permiti que
ela deixe de ser apenas ferida e se torne revelagao. Nem sempre compreendi isso. Antes,
olhar para o meu préprio corpo, era reencontrar tudo o que eu havia perdido. Era
perceber, sem filtros, a ruptura entre quem eu fui e quem eu estava aprendendo a ser.

Mas com o tempo, algo mudou dentro de mim.

Hoje, guando olho para as minhas cicatrizes, ndo vejo apenas marcas de um corpo
gue sofreu, vejo sinais de um corpo que permaneceu. Cada uma delas carrega o registro
de um momento em que a vida poderia ter cessado, mas nao cessou. Elas ndo falam
apenas de dor, falam de resisténcia. Nao falam apenas de perda, falam de intervencao.

Minhas cicatrizes sdo a prova visivel de um milagre que aconteceu dentro e fora
do meu corpo. Elas sdo o que ficou quando tudo o que era superficial foi retirado. Sdo a
evidéncia de que Deus me cicatrizou e me sustentou quando nem eu mesma sabia se
conseguiria permanecer.

Eu ndo escondo minhas cicatrizes, eu as reconheco com reveréncia. Porque onde
a pele foi aberta, a vida decidiu continuar.

E foi assim que compreendi que ressignificar ndo era mudar o que aconteceu, era
reconhecer, com significado, o que Deus fez.

Hoje olho para as cicatrizes com o respeito de quem olha para um veterano de

guerra. Elas mostram onde doeu, mas também mostram para onde eu fui depois.

Cansaco

O cansac¢o tem uma linguagem propria. O corpo avisa, a mente reclama, a alma
suspira. Demorei para entender que descansar ndo é preguica, é sabedoria.
Depois da UTI, percebi que o cansaco nado é so fisico, existe o cansaco existencial,

aquele que pede colo e ndo remédio. E é nesse que Deus costuma sentar-se ao lado.
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Ha também o cansago que ndao nasce em nds, mas chega pelas margens, pelas
circunstancias que nos atravessam e pelas palavras que nos alcangam sem pedir
permissdo. Ele invade o lugar do descanso e tenta nos convencer de uma urgéncia que
ndo é nossa. Foi entdo que aprendi que descansar também é um ato de guarda: é
discernir o que me pertence e, com suavidade, devolver ao mundo aquilo que nunca foi

meu para carregar.

Limites

Limites ndo sdo muros, sdo cercas que protegem. E eu precisei perder muito para
aprender a dizer “basta”.

Os outros chamam de egoismo. Eu chamo de vida possivel. Porque quem nao
coloca limites, acaba sendo ultrapassado pelo préprio desespero.

Ha limites que ndo sdo visiveis, porque ndo dizem respeito apenas ao que esta
fora, mas ao que insiste em permanecer dentro. Sdo decisGes intimas, quase invisiveis,
onde aprendemos a ndo alimentar pensamentos que nos ferem nem abrir espaco para
aquilo que nos esgota. Foi quando compreendi que colocar limites é um gesto de
preservacao: é ensinar a prépria alma onde ela pode permanecer em paz, sem permitir

que o desespero atravesse o que, com tanto custo, estamos tentando reconstruir.

Recome¢o

Recomecgar nio tem nada a ver com resetar a vida. E reconstruir com o que sobrou
e ainda fazer parecer novo.

O recomeco tem um gosto agridoce: doi porque lembra o que faltou, e alivia
porque sinaliza que o futuro ndo acabou.

E, ainda assim, recomecar é um ato de coragem, porque ndo surge quando tudo
esta resolvido, mas quando, mesmo em meio as marcas e incertezas, algo dentro de nds
decide seguir. E um movimento que comeca por dentro, quando a alma aceita que a
vida ndo sera mais como antes, e, mesmo assim, escolhe continuar. Por fora, recomecar

é sustentar essa decisdo em pequenos gestos didrios, mesmo quando ainda ha medo.
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Ndo é esquecer o que foi perdido, mas honrar o que permanece, permitindo que a

esperanca volte a ter um lugar possivel dentro de nés.

Paciéncia

A paciéncia é uma virtude que eu ndo pedi, mas ganhei com juros. A reabilitagdo
exige um tempo que a alma nao controla e o corpo nao negocia.

E engracado: quando a gente aprende a esperar, as coisas comegam a acontecer.
E quando a gente forg¢a, elas fogem.

Foi nesse tempo que compreendi que a paciéncia ndo é passividade, é
alinhamento. H4 processos que ndo respondem a pressa, porque estdo acontecendo em
um lugar mais profundo do que a vontade alcanca. Aprendi, pouco a pouco, a ndo medir
a vida pela velocidade, mas pela fidelidade com que eu permanecia, mesmo sem ver.
Porque, na quietude solitdria dos dias que parecem iguais, algo sempre esta sendo

reconstruido, ainda que os olhos ndo consigam perceber.

Cuidado

Cuidar de si ndo é luxo, é sobrevivéncia. Quando eu precisei de ajuda para
levantar, vestir, tomar banho, entendi que o corpo pede carinho antes de pedir
funcionalidade.

Depois disso, passei a olhar para mim com mais gentileza. Cuidar é uma forma de
dizer: “estou aqui e ainda me importo”.

Foi entdo que compreendi que cuidar de mim nunca foi um gesto solitario. Ao me
preservar, eu também preservava aqueles que caminham comigo, porque quem nos
ama respira melhor quando nos vé em paz. Cuidar de si é, também, um ato de amor
oferecido ao outro. Especialmente quando existe alguém que depende de nds e que
encontra na nossa forca, o préprio chdo. E foi por isso que escolhi permanecer inteira,

porque a minha reconstrucdao nunca pertenceu sé a mim.

213



Mudanga de rota

As vezes a vida ndo erra o caminho, ela sé escolhe uma estrada que vocé n3o viu
no mapa. E doi porque ninguém avisa na placa.

Demorei para entender que mudar a rota ndo significa desistir ou fracassar.
Significa apenas que o destino era outro, e que Deus sabe dirigir sem precisar pedir
permissao.

As vezes verdade n3o pede explicagdo, pede direcdo. Reconhecer que a estrada ja
ndo é a certa é um gesto de lucidez, mesmo quando o novo caminho ainda é
desconhecido. Porque nenhuma paisagem muda para quem insiste em permanecer na
mesma rota. E, ainda que ndo se conheca a nova estrada, é somente ao mudar de
direcdo que a vida encontra a possibilidade de se transformar, e que os passos deixam
de repetir o que ndo leva a lugar algum, para finalmente alcancar o destino que ja os

espera.

Alivio

O alivio é uma oracdo que o corpo faz quando a alma ndo sabe mais o que pedir.
E quando a dor diminui, ou simplesmente quando o dia termina em paz.

E o mais bonito é que o alivio raramente faz barulho. Ele chega como quem
devolve o félego, e deixa tudo respiravel de novo.

Por isso, quando ele chegar, ndo apresse sua partida. Permita-se permanecer
nesse respiro, sem exigir continuidade imediata. Porque é nesse intervalo simples que

o corpo se recompde, e a alma, em paz, encontra forgas para seguir outra vez.

Lealdade

A lealdade nunca foi sobre presenca fisica, e sim sobre postura. Descobri que
lealdade é quando alguém permanece mesmo quando ndo pode fazer nada além de

estar.
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No hospital, alguns nao tinham palavras, ndo sabiam orar, ndao sabiam consolar.
Mas ficaram até o fim, mesmo diante de empecilhos. E esse ficar € uma forma poderosa
de sentir o amor.

A lealdade é permanéncia de esséncia. E quando nada obriga alguém a ficar, mas
ainda assim algo dentro escolhe ndo abandonar. Porque a lealdade ndo depende das
circunstancias favoraveis, ela nasce de um compromisso com o que foi verdadeiro. E,
mesmo quando a vida separa os caminhos, o que é leal ndo se desfaz, apenas continua

existindo, com respeito, no lugar onde um dia houve pertencimento.

Apoio invisivel

Existe o tipo de apoio que n3o aparece em foto, ndo faz discurso e ndo brilha. E o
apoio que busca um remédio, que imprime um papel, que liga para saber se vocé comeu.
Esse apoio discreto sustentou minha alma quando minhas forgas queriam pedir
demissdo. Hoje valorizo mais quem empurra a cadeira nos bastidores do que quem sé

sabe me chamar de forte, sem perguntar se estou aguentando o peso.

Opinides alheias

Opinides alheias sdo como chuva fina: quando vocé percebe, ja esta encharcada.
E a pior parte é que muita gente acha que tem direito de opinar sobre a dor que nao
viveu.

Durante minha recuperacao fisica, eu demorei a ndo me prender as opinioes
alheias, pois por muito tempo fui refém da minha gratidao, até compreender que quem
verdadeiramente fez e faz por mim, ndo sdo as pessoas que me “aprisionavam” com
opinides desagradaveis, e assim me libertei.

Aprendi a filtrar comentarios com o mesmo cuidado da dosagem de um remédio.

Nem toda opinido cura, algumas sé intoxicam.

215



Comparagao

Comparar a nossa vida com a do outro é injusto, porque nunca sabemos o peso
gue cada um carrega. Minha dor ndo é maior ou anula a do outro, nem a do outro anula
a minha. Cada um caminha com sua prépria cruz e suporte de dor. Como também com
sua esperanca e alegria. Na nossa jornada, precisamos ser justos com nés mesmos. Ela
ndo pode ser medida pelo olhar alheio. Comparar é entregar a chave da prdpria casa a

um ladrao que pode roubar a sua paz.

Admirac¢ao

Admiragdo é o amor mais bonito, porque n3o exige retorno. E quando vocé olha
para alguém e sente que a existéncia dele te melhora. Amar com admiracdo é, para
mim, uma das formas mais puras de amar, porque nasce do respeito sincero e do
reconhecimento do outro. Depois do trauma, passei a admirar ainda mais as coisas
simples e as manifestacOes discretas de amor. Aquelas que ndo fazem barulho, mas
sustentam. A admiracdo celebra o que é verdadeiro, enquanto a bajulagdo busca
agradar ou obter algo em troca. Admirar é olhar para o outro, e para a vida, com

gratidao, verdade e coragdo aberto.

Perdao

Perdoar ndo é esquecer, é desarmar. Eu escolho perdoar. Perdoei situacoes,
pessoas e até a mim mesma, e nenhuma dessas tarefas foi romantica.
O perddo ndo tira a dor da histéria, mas tira o veneno dela. E quando o veneno

ndo entra, a vida segue adiante, sem carregar o peso do rancor.

Gratidao

A gratiddo é mais do que agradecer; é reconhecer. Reconhecer quem nos segurou,

guem nos amou, quem nos suportou. Ndo é um exercicio de boas maneiras, é um
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exercicio de memdria. Porque esquecer o que nos sustentou é ingratidao disfarcada de

pressa. E viver sendo grato, torna tudo suficiente.

Fé como principio

A fé nunca foi para mim uma fuga da realidade, mas a forma de encara-la sem
desmoronar. N3o precisei ver para crer, precisei crer para continuar vendo. E, nesse
processo, descobri que a fé ndo é um salto cego, é um passo consciente.

A fé é o ponto de partida, ndo o ultimo recurso. Ela ndo evitou meus abismos, mas

me impediu de morrer neles.

Esperanca

A esperanga faz pouco barulho, mas muito trabalho. Ela ndo grita, ndo disputa,
n3o exige plateia. E a forca que se esconde nos cantos do coracdo e vai reorganizando
tudo em segredo.

Nos dias piores, ndo foi a alegria que me sustentou, foi a esperanca. A alegria

precisa de motivo; a esperanca precisa s6 de espaco.

Graga que sustenta

A graca chegou para mim quando o mérito caducou. Ela ndo cobrou desempenho,
ndo pediu explicacdo, ndo questionou meu historico, s6 me sustentou.
Ha uma graca que fortalece o corpo e outra que amacia a alma. Eu precisei das

duas para atravessar o que atravessei. E ainda atravesso.

Providéncia

A providéncia de Deus tem um jeito curioso de agir: enquanto a gente planeja, Ele
organiza bastidores.
N3o foi coincidéncia quem entrou, quem saiu, quem carregou, quem orou, guem

doou, quem empurrou a cadeira. Tudo isso foi assinatura da providéncia Divina.
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Lei da semeadura

Demorei a entender que a lei da semeadura ndo é castigo, é cuidado. Nem sempre
colhemos no mesmo tempo, no mesmo lugar e com as mesmas maos.

Vejo gente ruim colher coisas boas e gente do bem colher coisas amargas. Até
entender que abundancia biblica ndo é material, é paz.

Porque a lei da semeadura ndao é uma sentenga, nem uma explicagao simplista
para as dores da vida. A prdpria Escritura nos ensina que o sol nasce sobre justos e
injustos, e que ha sofrimentos que ndo sdo castigo, mas mistério e travessia. Nem toda
dor é fruto do que se plantou, as vezes é no terreno ferido que Deus faz nascer aquilo

gue o mundo jamais poderia produzir: fé, profundidade e propdsito.

Humildade

A humildade ndo me fez menor, me fez entendivel. Foi me prostrando em espirito
gue encontrei a postura de seguir de cabeca erguida. Ndo como quem venceu o mundo,
mas como quem compreendeu o proprio lugar nele. Somente através da humildade é
gue conseguimos enxergar o verdadeiro valor das coisas, e é isso que nos mantém
inteiros, mesmo depois que tudo em nds precisou ser reconstruido.

A dor desarma o ego, e isso é uma béncdo disfarcada. A humildade é o principio

de toda verdadeira grandeza.

Promessa

A promessa ndo vem com isenc¢ao de aflicdo. Cristo prometeu companhia, ndo
facilidade. E essa foi a promessa mais honesta que ja recebi.
Entre a promessa e o cumprimento existe um terreno chamado perseveranga. E

foi nele que minha fé ficou adulta.
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Angustia

Todo ser humano conhece aquele aperto no peito, uma sensa¢ao que chega como
um sussurro estranho, que a gente as vezes até fala que é um pressentimento ruim, as
vezes com motivo, as vezes aparentemente do nada. Ha dias em que acordamos dizendo:
“hoje estou angustiada”, sem saber explicar por qué. Mas o coragao guarda o peso do
gue a mente acumulou, o excesso de informacdes, o cansaco, as noticias ruins, as
preocupacdes que nos fazem antecipar medos e imaginar futuros que ainda ndo existem.
Quando tudo isso se junta, a alma reclama e o peito aperta. Ainda assim, ha um caminho
de cuidado: desacelerar, respirar, desligar a tv e “pular” noticia ruim no celular, ndo
carregar mais do que podemos, cercar-se de pessoas que acolhem e lembrar, com fé,
qgue nem toda angustia é doenga, muitas vezes é apenas a nossa humanidade pedindo

calma e confianga.

Dignidade na dor

A dor tentou me despir de tudo: saude, autonomia, planos, vaidade. Mas nao
conseguiu tocar a Unica coisa que eu ndo soltei: a dignidade.

Dignidade n3o é pose, ndo é palco, n3o é maquiagem moral. E a postura interior
de quem sofre sem se degradar, de quem sangra sem negociar valores, de quem chora

sem baixar a guarda para o desespero.

Vida depois do trauma

Depois do trauma, descobri que a vida ndo continua do jeito que era, ela continua
do jeito que pode. E isso precisa ser suficiente por um tempo.
N3o existe “voltar ao normal”. Existe aprender a viver com o que ficou e a fazer as

pazes com o que partiu.

Identidade apods a perda
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Perder as pernas foi menos chocante do que perder a identidade que eu tinha
nelas. Eu precisei descobrir quem eu era sem a versao que eu exibia.
Hoje entendo que minha identidade n3do estava nas pernas que caminharam, mas

na bondade que sempre me seguiu e na alma que decidiu continuar.

Reconstrugao

Reconstruir ndo é simplesmente recompor pecas, mas reformular sentidos. E
entender que nunca mais serd igual, e ainda assim valer a pena.
Reconstrucdo exige cansaco, coragem e um certo humor de quem sabe que ndo

pediu para estar ali, mas ja que estd, que faca direito.

Amor materno como ancora

O amor que meu filho tem por mim, ndo perguntou se eu tinha pernas, ele sé
perguntou se eu estava viva.

Julinho ndo me empurrou apenas na cadeira: ele me empurrou de volta para a
vida. E ndo existe sossego mais bonito do que ser ancora de alguém e saber que esse

alguém também é a sua.

Missdo invisivel

Nem toda missdo tem microfone, palco ou aplausos. A minha comegou no
corredor de um hospital, na madrugada, no siléncio, quando ninguém viu a oracdo que
eu fiz para permanecer.

MissBes invisiveis sdo as que constroem o céu dentro da gente. O mundo pode
ndo notar, mas Deus assina embaixo. E com propdsito, a gente ndo percebe que a missao
nunca foi, nem nunca sera silenciosa.

Algumas sdo sim invisiveis. Muita tem gente que estd nesse momento cumprindo
sua missdo e nem percebe. Mas outras fazem barulho e arrastam com exemplo e

mudangas visiveis.
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Testemunho e propésito

O testemunho ndo nasceu para explicar minha dor, mas para testemunhar a gracga
que me sustentou.

O propdsito ndo é sobre sucesso, é sobre utilidade. E eu descobri que minha dor
ficou util quando comecgou a curar os outros. E isso acaba me curando também.

Por agora, eu penso que poderia falar de tantas outras coisas, mas sei que cada
coragao ja reconhece esses temas a sua maneira e no seu tempo. Ndo escrevi tudo o que
poderia, mas o que senti ser suficiente. E, se com essas poucas palavras uma Unica faisca
de pensamento bom, foi acesa em alguém, ja me dou por grata. Pois acredito que ai, é

mais uma forma de como o propésito de Deus comega a agir.

Deus em cada detalhe

Eu sei, eu sei... olhando assim, ficou parecendo que eu me sentei com um café,
peguei uma lupa e decidi destrinchar o universo palavra por palavra, conceito por
conceito, e por ai vai. Porque minha cabe¢a funciona desse jeito mesmo: tudo vira
assunto, tudo vira teoria, e eu acho tudo importante (Eu tento desacelerar meus
pensamentos. Meu cérebro, debocha de mim e continua).

Mas ai entra a parte boa: eu também sei que quem |é agora este livro, ndo é uma
criangca ouvindo conselho na beira da cama. Meu leitor ja sabe o gosto do mundo, ja
tropecou, ja se levantou, ja tomou susto e ja viu beleza. Entdo eu respiro, rio sozinha, e
s6 deixo o essencial, porque quem viveu entende entrelinhas, e eu confio muito nas
entrelinhas.

E é aqui que entrada uma parte da velha Hadassa, a que gosta de entender tudo,
e que a mente ndo desliga por nada. E (sé nesse curto instante) ndo a que da gargalhada
e fala alto, a que ndo tem vergonha de nada, mas a que olha para cada palavra como
guem encontra Deus escondido nos detalhes. Eu discorro sobre qualquer assunto, mas
sempre digo: opinido ndo, ponto de vista. Opinido é quando a gente afirma; ponto de
vista é quando a gente enxerga. Opinido grita, ponto de vista caminha. E ambas nao
precisam ser ditas sempre. Tem coisas que a gente pode e deve guardar nos nossos

pensamentos.
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No fim das contas, eu sei que essa lista toda corre o risco de parecer uma
cartilha...confesso que até eu achei. Mas escolhi assim. Porém, ndo sao regras, nem
instrucdes para montar uma vida do zero. S3o sé impressoes de alguém que passou por
umas boas tempestades, colecionou uns entendimentos no caminho e, como toda
pessoa que pensa demais, tem um ponto de vista para quase tudo (as vezes até demais,
eu admito).

E se eu fosse parar para escrever tudo que o atropelo dos meus pensamentos
quer, eu escreveria um livro para cada um desses temas. (Com exageros e tudo. Talvez
eu ndo escrevesse um livro para cada, j4 o meu cérebro acredita que sim.) Mas eu
respeito quem esta lendo. Sei que vocé ndo chegou até aqui sem ter sentido o mundo
nas costas e sem ter muitas experiéncias vividas. Entdo eu ndo preciso mastigar muito
para que vocé entenda. Quem vive, entende no meio-fio.

E por isso que deixo assim: simples, solto e verdadeiro: parecido comigo. Quem
me conhece vai me reconhecer nestas palavras e sentir um tanto dessa versdo da
Hadassa aqui, vai sorrir como quem reencontra uma amiga numa tarde que nao estava
esperando. E quem ndo me conhece, espero que soe como a voz de alguém que se
sentou ao lado no banco da pracga e, sem perceber, virou companhia boa. Que seja como
abrir a janela e descobrir um vento bom entrando, desses que chegam sem pedir licenca

e, ainda assim, deixam a casa leve.

Fidelidade ao testemunho

Reconhegco em mim um critério ético e coerente com a alma deste livro, nascido
do respeito por mim, pela minha histdria e por quem vive os amargores da vida. Escrevo
a partir do que atravessou meu corpo, minha fé e minha alma, e por isso escolho falar
apenas do que conheco, sem invadir territérios que ndao sdo meus. Ndao me calo por
medo, mas por sabedoria, porque fidelidade ao testemunho também é cuidado com o
outro.

N3o posso falar por experiéncia sobre a depressao, mas falo com o coracgao,
desejando que quem sofre, encontre o auxilio necessario, o apoio que sustenta e o

cuidado que dignifica, e que ninguém atravesse essa dor sozinho.
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E se em algum momento vocé estiver atravessando algo parecido, que este livro
possa ser revisitado por vocé como um lugar de acolhida e, de alguma forma, |Ihe trazer
conforto e esperanga.

Digo isso porque alguns temas deste livro podem parecer, a primeira vista,
inesperados ou desconexos; no entanto, todos eles nasceram do olhar de quem
atravessou (atravessa) um trauma e sentiu, na propria pele, que a superagao toca muitas
camadas da vida, e por isso decidi escrever apenas sobre o que ndo foge do meu
testemunho. Sei que serei compreendida e que o meu testemunho, alcangard o leitor,

no lugar certo.

O Milagre

Milagre n3o é fantasia, é intervencdo. E quando o céu faz contato com a terra de
um jeito que a légica nao consegue medir. Na Biblia, os milagres nunca foram truques
ou espetaculos; foram sinais. Sinais de que Deus estava ali, dentro da histéria humana,
tocando o que os homens ndo podiam alcancar. Jesus ndo multiplicou pdes para
impressionar, multiplicou para alimentar. Nao curou cegos para provar forga, curou para
devolver dignidade. N3o ressuscitou Lazaro para causar espanto, mas para mostrar que
a morte ndo é o ponto final.

O milagre sempre teve propdsito, e continua tendo. Muita gente imagina o
milagre como algo raro, distante, reservado a personagens antigos. Mas o milagre nao
ficou preso as paginas da Escritura, porque Deus nao ficou preso ao passado. Deus é o
mesmo ontem, hoje e para sempre (Hebreus 13:8), e onde Deus permanece, o milagre
continua possivel.

Mas é preciso ajustar o olhar: milagre ndo é sé o que quebra as leis naturais; as
vezes é o que as cumpre. Milagre pode ser o tumor que desaparece, mas também pode
estar na dor do luto.

O luto também conhece o milagre. O milagre ndo de quem volta, mas de quem
fica e continua. Sofrer o luto nido é falta de fé, é prova de amor. E a ferida que aparece
guando o vinculo é interrompido, e ninguém deveria se envergonhar disso. A Biblia
nunca romantizou a morte; Jesus chorou diante do tumulo de Lazaro antes de

ressuscita-lo, porque a morte fere, mesmo quando ha esperanca. O luto é a traducdo
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dessa dor. Existe um milagre reservado no luto: o milagre de aprender a viver com o que
permanece.

Viver com o luto n3o é esquecer, é reorganizar. E dar um lugar 8 memoria que nio
destroi, mas sustenta. E permitir que a saudade exista sem virar cércere. E aceitar que a
auséncia doi, mas também educa, aprofunda, amadurece, transforma.

Cada pessoa atravessa o luto de um jeito, mas ha caminhos que ajudam: falar
sobre quem partiu, honrar a histdria, ndo reprimir as ldgrimas, permitir que o tempo
faca o que s6é o tempo faz, e deixar Deus tocar o que nenhuma palavra alcancga. O luto
ndo some, mas muda de forma; ele deixa de ser tempestade e vira brisa que fica
passando por vocé. E quando esse momento chega, é possivel perceber que continuar
ndo é trair quem partiu, é honrar. E nisso ha milagre também.

O milagre pode ser a porta que se abre sem explicacdo, mas também pode ser a
forca de continuar batendo quando ninguém acredita. Milagre pode ser a cura imediata,
mas também pode ser o processo lento que salva a alma enquanto salva o corpo. Nao é
auséncia de dor ou diagndstico; é presenca de Deus dentro deles...

As vezes, ele nasce no siléncio do quarto, na ora¢do da madrugada, na lagrima que
cai sem barulho, no abrago que devolve alguém para a vida. As vezes, o milagre é nio
desistir. As vezes, o milagre é levantar-se da cama. As vezes, o milagre é respirar. Nem
todo milagre é grande aos olhos dos homens, mas todo milagre é grande aos olhos de
Deus.

E o mais importante: o milagre ndo esta disponivel s6 aos “fortes”, aos “puros” ou
aos “religiosos”. O milagre esta disponivel a todos. Porque milagre ndao depende do
merecimento humano, depende da graca de Deus. E por isso que Jesus disse: “Tudo é
possivel ao que cré” (Marcos 9:23). Ndo porque quem cré merece mais, mas porque
guem cré acessa o que ja foi oferecido.

O milagre nao é troféu de poucos, é convite para muitos. E esse convite ndo vence
nem expira. Onde existe fé, existe espaco para o milagre. Onde existe oracdo, existe
movimento no invisivel. Onde existe Deus, existe possibilidade. E Deus esta (sempre

esteve e sempre estard) mais perto do que a gente imagina
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O reencontro com milagre

Para quem vive um trauma, o tempo deixa de ser uma linha reta e se torna um
labirinto. Enquanto o relégio do mundo corre depressa, o relégio de quem sofre, parece
se arrastar.

Para o mundo exterior, o tempo é medido em dias, meses e anos. Mas para quem
atravessa uma dor profunda, como o luto, uma amputacdo ou a angustia de um hospital,
um ente querido que enfrenta uma doenca, uma depressao; o tempo ndo é cronoldgico,
€ emocional.

E como se a gente vivesse sempre em alerta ou em choque. O cérebro processa
cada detalhe e ao mesmo tempo tudo luta para tentar sobreviver. Isso faz com que cada
minuto de incerteza, parega durar horas. Dois anos para quem vé de fora, pode parecer
"muito tempo", mas para quem reconstrdi a propria identidade, cada dia é uma
peregrinagao.

O trauma cria uma espécie de "eterno presente". A lembranca do impacto é tao
viva, que a pessoa sente como se o evento tivesse acontecido ontem, mesmo que anos
tenham se passado.

Como a cura exige um esforco mental e fisico exaustivo, a sensacdo de cansaco faz
com que o caminho pareca muito mais longo do que realmente aparece no calendario.
E uma eterna fadiga.

Por vezes ndo sei 0 ano em que estou. Vivo constantemente em um lapso. Viver
em lapso é como caminhar por uma estrada onde faltam pedacos do asfalto,
transformando o fluxo continuo do tempo, em uma sucessao de fragmentos desconexos,
onde o presente é constantemente interrompido por ecos de um passado que teima em
querer permanecer.

O tempo da alma é diferente do tempo do reldgio. E para uma mae, filha, irm3, tia
etc., e em uma familia que ainda estava atravessando o processo de superacao, tentando
reaprender o peso da vida apdés um acontecimento tdo brutal como foi o ocorrido
comigo, acontecer mais alguma coisa dificil seria impensavel e ndo “tinha dado tempo”
ainda. Pois quando eu digo que em tudo dai gracas, (eu repito) é porque é verdadeira a

frase que diz: “N3do ha nada ruim que ndo possa piorar”. Seja grato!
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A vida, as vezes, nos coloca diante do abismo novamente. E, dessa vez, o medo da
morte ndo bateu a minha porta, mas a porta do meu cora¢do através da vida do meu
sobrinho. Pois quando o folego parecia voltar, o abismo se abriu novamente. Antes que
fizesse dois anos da minha amputa¢ao, meu sobrinho Pietro, de apenas 20 anos, filho da
minha irma Larissa, nosso primeiro bebé, amado de uma forma imensurdvel, sofreu um
gravissimo acidente de moto. De repente, nos vimos de volta ao horror, a assombracgao
do mesmo hospital, ao mesmo filme de terror que parecia ndo ter fim. Minha irm3, que
se doou por inteiro a mim, durante toda a minha internagdo, deixando sua filha
adolescente enfrentando o sofrimento (ela ficou muito traumatizada. A linda Ana Julia,
de personalidade tao forte, se fez fragil) sem a mae; viu-se novamente no abismo da
alma. E na época do que aconteceu comigo, Ana Julia passou a viver o trauma
inimaginavel de ver sua tia no meu estado. Eu sou a tia dela, alguém que ela sempre
amou. Mas a dor era tao grande que chegou ao ponto de demorar a ela querer me ver.
E enquanto isso ainda acontecia dentro dela, o seu irmdo comecou a lutar pela vida e
enfrentava uma recuperacao longa, pesada, exaustiva para todos nés. Imagina para ela?

Minha sobrinha também passou a evitar ver o irm3o. Mas o afastamento nunca foi
indiferenca. Era protecao.

Quando ela voltou a se aproximar, havia um esforco visivel, silencioso, quase
heroico. Um esforco imenso para parecer bem. Para sorrir sem que o sorriso denunciasse
0 peso. Para falar conosco como se o medo ndo morasse ainda dentro dela.

A gente percebia. Percebia no jeito calculado das palavras, no sorriso levemente
contido, na coragem de atravessar o préprio trauma sé para conseguir estar ali. Quando
vinha falar comigo ou com o irmao, ela vestia uma forca que ainda estava aprendendo a
ter. Era um gesto de amor. Assim como Julinho faz. Ele também se esforca. Ele também
tenta ser maior do que a dor que sente, como se precisasse nos proteger do sofrimento
dele.

Ha uma maturidade precoce em criangas que enfrentam o medo de perder quem
amam. Elas aprendem cedo a administrar o que sentem para nado ferir ainda mais quem
ja estd ferido. Mas nés vemos. Ver esse esforco doi e, ao mesmo tempo, revela o
tamanho do amor que existe ali. E é esse amor que tem nos sustentado. E através dele
que seguimos atravessando as tormentas e permitindo que a felicidade nos alcance

novamente. N3do porque a dor desapareceu, mas porque o amor sempre foi maior.
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Nossa familia sobrevive de amor. E isso ndo é frase bonita, é verdade. N3o é toda
familia que pode dizer que é unida como a nossa. Ndo somos parentes que dividem
apenas sobrenome; somos lago, somos casa, somos afetos. A gente se comunica,
compartilha, conversa sobre tudo e se ama como poucos. Por isso tudo foi/é mais
intenso, mais profundo e mais dificil de atravessar.

Mas foi justamente isso que nos sustentou. No meio do trauma, da saudade e do
medo, o amor foi o que permaneceu. E, no fim, ele venceu, como sempre vence.

E exatamente no fundo do abismo que a m3o de Deus se torna mais visivel.

Por revivermos dores e revisitarmos sentimentos ruins, por nossas fraquezas
humanas, é aceitdvel que tenhamos chegado a questionar em algum momento: “Por
gue de novo, Senhor?”. “Por que em tdo pouco tempo, meu Deus?” Mas o olhar da fé
enxerga o que o mundo ignora. Nds ndo vimos ali uma sucessao de dores, mas sim a
renovagao de uma promessa. Vivemos e revivemos a aflicdo, sim, mas para podermos
testemunhar, mais uma vez, que a morte ndo tem a ultima palavra quando a vida é
sustentada por um propdsito maior.

Pietro € um menino bom, que carrega em si a marca da promessa; alguém que
ilumina tudo e todos por onde passa. Um escolhido de Deus. E quando a bondade habita
em alguém, o céu se move e Deus honra. E assim como eu, ele voltou para casa.

Eu e ele temos uma ligagio que n3o cabe em palavras. E daquelas que n3o se
explicam, apenas se sentem. Um amor indescritivel, profundo, antigo de alma.

O gue eu passei, e o que ainda estou passando, ndo é algo que ele apenas observa.
Ele sente. Sente por ele e sente por mim. Carrega, ao mesmo tempo, a prépria
recuperacdo do acidente e o peso de me ver atravessando a minha historia.

Sao duas dores caminhando dentro do mesmo coracao.

As vezes eu me pergunto como é para ele sustentar isso no dmbito emocional e
espiritual. Como é acordar e precisar ser forte para si mesmo, enquanto também tenta
ser forte para mim. N3o consigo dimensionar completamente o que se passa dentro
dele. Mas sei que é grande. E silencioso.

Ele ja € um grande homem. E atravessar o que esta atravessando ndo esta apenas
exigindo forca, esta forjando ainda mais o carater, ampliando a sensibilidade e

aprofundando a fé. A dor ndo o diminui. Estd moldando um homem ainda melhor.
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E percebo que esse forjar ndo acontece apenas nele. Esta acontecendo em todos
noés. Em meu pai, em minha mae, em meus irmaos, em meu filho. Nossa familia inteira
estd sendo atravessada pelas mesmas circunstancias, e, de algum modo misterioso e
divino, estd sendo moldada por elas. Nenhuma lagrima passa despercebida aos olhos de
Deus. Ele ressignifica o que nos fere. Ele trabalha em siléncio, lapidando cada coragao
dentro desta casa, fortalecendo o que antes parecia fragil, aprofundando raizes onde
antes ja havia alicerce.

Ainda assim, hd algo que me traz paz. Ele ndo precisa procurar muito longe, um
exemplo de superagdo. Ele viu. Ele viveu. Ele acompanhou cada queda e cada tentativa
minha, de levantar-se. E se ha algo que a nossa histdria ensinou, é que levantar nao é
auséncia de sofrimento, é decis3o.

Assim como eu me levantei, ele também vai conseguir. Ndo porque sera facil. Mas
porque o amor que nos une é maior do que qualquer acidente, maior do que qualquer
medo, maior do que qualquer processo.

E o amor, quando é verdadeiro, ndo apenas sustenta. Ele ensina a caminhar,
mesmo quando ainda estamos aprendendo a ficar de pé.

Pietro também é um milagre vivo! Rendemos gragas ao Senhor por isso.

Deus ndo faz milagres apenas para nos livrar das tempestades, mas Ele faz o
milagre maior de caminhar conosco sobre as aguas agitadas. Se voltamos ao hospital,
ndo foi para sermos derrotados pelos traumas, mas para sermos testemunhas oculares
de que Ele ainda opera o impossivel de novo. O milagre ndo é a auséncia da cicatriz, mas
a presenca da paz que excede todo o entendimento, mesmo quando tudo parece
desmoronar.

“Como é grande a tua bondade, que reservaste aos que te temem, da qual usas,
diante dos filhos dos homens, para com os que em ti se refugiam!" ( Salmos 31:19 )

Se vocé sente que a vida tem te empurrado para um labirinto de aflicdes, que
parece que vocé sé tem passado por provagdes, nao desanime. O Deus que operou
ontem, é o mesmo que sustenta o hoje, e trard respostas amanha. A nossa histéria ndo
é feita de tragédias somadas, mas de milagres multiplicados. Apenas perceba. Observe
mais. As vezes da para ver. Mas na grande maioria Ele age onde os nossos olhos e ouvidos
ndo alcancam. O tempo de Deus, é a cura da nossa pressa e a esperanca ndo é uma

ilusdo; é a ancora que nos prova que, mesmo no abismo, Deus est3 fazendo algo novo.
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Acredite: milagres ainda acontecem. Que nds sempre possamos ser testemunhas

da bondade de Deus, invicta, no meio tempestade.

Eu com meus sobrinhos Pietrinho e

Julinha, filhos da minha irma Larissa. Eles
ndo se desgrudavam de mim. Sinénimo
de contentamento.

Eu com meu lindo sobrinho Jonathan.

Filho da minha irm3 Karol. Foi amor a 12
vista.
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Ana Julia com Jonathan no colo e Pietro a
direita. Reunido especial com os
sobrinhos.

O Peso que Deixamos pelo Caminho

Muitas vezes, nés nos preocupamos tanto em ser “educados” ou “bonzinhos”, que
esquecemos de ser justos com ndés mesmos. Nés permitimos que o barulho de algumas
pessoas abafe a nossa prépria voz. Mas a maturidade nos ensina uma regra de ouro: nds
somos os curadores da nossa prépria vida. E como bons curadores, precisamos decidir
guem fica na galeria e quem precisa ser movido para o depésito. E vejam bem, fazer essa
curadoria ndo precisa ser um evento traumatico.

Eu quero falar agora sobre um dos maiores ladrdes de felicidade que existem: o
desgaste desnecessario. As vezes, gastamos uma energia enorme tentando consertar
relagdes que ja expiraram, ou tentando provar nosso valor para quem decidiu ndo nos
enxergar. Existe uma forma inteligente de lidar com isso, que poupa seu cora¢do e sua
salde mental. E a arte da retirada estratégica.

Até aqui, falamos sobre como as nossas experiéncias nos moldam. Mas existe uma
parte fundamental desse processo que é saber a hora de soltar as maos. Nem todo
mundo que caminha com vocé um trecho da estrada, foi feito para chegar ao destino
final ao seu lado. E o segredo para fazer isso sem perder a esséncia é entender que vocé
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nao precisa sair da vida das pessoas com brigas, escandalos ou contendas. Vocé pode
sair da vida das pessoas lentamente, como quem retira o time de campo para preservar
0 que tem de mais precioso: a prépria paz. Vocé ja deve ter ouvido a frase: “Deixar o
jogo enquanto ainda estiver ganhando”. E mais ou menos isso. Uma jogada de grande
estilo é importante, uma estrada aplaudida também. Mas uma retirada, uma saida
elegante, sem alardes, enquanto resta pelo menos algo como admiragdo e/ou respeito,
é louvavel.

Na apresentacao do livro, eu falei que as pessoas boas sabem das coisas boas que
elas fizeram por vocé; as pessoas ruins também sabem. Entdo, vocé so precisa se afastar,
em busca de qualidade de vida. Sem guardar mdagoas. Sem rancor ou ressentimento.
Porque ndo fazer isso é caracteristica de burrice (eu gostaria, sinceramente, de ter usado
uma palavra mais branda, mas vasculhei minha mente e ndo encontrei. Peco desculpas).
A palavra ja diz, re-sentir: sentir novamente, trazer a tona um sentimento ruim de algo
que te fez mal. E guardar mdagoa e guardar magoa é entulho: sé ocupa o espaco onde a
sua paz deveria morar. Remoer as coisas, é manter viva uma dor que ja deveria ter virado
se transformado.

Como deixar de ressentir?

Para ndo cair na armadilha de sentir a dor outra vez, vocé precisa entender que o
gue o outro fez pertence a ele, mas o que vocé carrega pertence a vocé. O segredo esta
em aceitar os fatos como eles sdo, sem o desejo infantil de que vocé ndo merece e de
gue a realidade fosse diferente.

Para ndo ressentir, vocé deve olhar para a situacdo (qualquer ela que seja) como
um observador, e ndo como uma vitima. Agradeca o aprendizado, por mais duro que
tenha sido. Afinal, aquela pessoa, ou situacao, te ensinou; nem que tenha sido algo que
vocé ndo quer ser e onde e como vocé ndo quer estar.

O estoicismo nos ensina que ndao podemos controlar o que os outros nos fazem,
mas temos controle total sobre como reagimos. Ao se afastar em siléncio, vocé ndo esta
fugindo; vocé esta escolhendo onde investir sua energia.

Muitas pessoas permanecem com a imagem ilesa, com prestigio social e com a
integridade inabalada, porque pessoas boas decidiram ficar em siléncio. E isso ndo é algo

ruim, se te levar ao caminho da paz interior.
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Siga o caminho da leveza. Olhe para tras ndo com dor, mas com a reveréncia de
quem compreende que cada encontro, o doce ou 0 amargo, serviu para forjar quem vocé
é hoje. Em tudo dai gracas. Dai gracas pelas portas que se abrem, mas também pelas
que se fecham. Pois o fechamento de uma porta muitas vezes é o livramento que vocé
pediu em oracdo. Saia devagar, deseje o bem, e siga para onde a sua luz possa brilhar

sem interferéncias.
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CAPITULO 8 — O sonho continua

Quando o cansag¢o nao é do corpo

Talvez o dia de hoje tenha chegado acompanhado de um cansaco que o sono ndo
resolve. E aquele peso nas pélpebras que, na verdade, nasce na alma. Eu conhego o
siléncio do medo, o labirinto de estar perdido e a incerteza de um amanha que parece
nao oferecer chdo firme para o préximo passo. Existe uma dor que nos faz querer
silenciar o mundo, fechar os olhos e simplesmente ndo sentir.

E humano sentir-se esgotado; a fragilidade ndo é um erro de percurso, mas o lugar
onde a nossa humanidade mais se revela. Nesses momentos, a soliddo costuma ser a
visita mais barulhenta, mas ela mente. Vocé ndo esta sozinho. Pois é também um
convite a reflexdo. Existe um olhar que atravessa as paredes do nosso isolamento e
alcanca as lagrimas que escorrem no escuro do quarto, onde ninguém mais vé.

Deus ndo apenas observa a dor; Ele a compreende na gramatica do siléncio,
decifrando cada grito que a garganta ndo teve forgas para soltar. Onde termina a nossa
capacidade de explicar o que ddi, comecga o acolhimento Daquele que nos conhece por

inteiro.

Entre o esgotamento e o proposito

Se o pensamento de desistir bater a porta, lembre-se de que o valor de uma vida
ndo é medido pela sua produtividade ou pela integridade plena do corpo, mas pela
esséncia que habita nele. Mesmo quando ndo enxergamos saida, hd um caminho sendo
tracado no invisivel. A auséncia de um horizonte claro, ndo significa que a estrada
terminou; as vezes, é apenas o sinal de que precisamos de outros sentidos para
caminhar, confiando que o solo sob nossos pés é sustentado por algo maior.

Eu ndo falo da fé que vive em redomas de vidro ou em discursos prontos. Falo da
fé que me buscou no fundo do vale, no momento em que minhas préprias forcas se
mostraram insuficientes. Se essa mesma forca me sustentou quando o meu chdo

desapareceu, ela é capaz de sustentar qualquer um que se sinta desamparado.
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A dor pode devastar, mas ela é apenas um capitulo, ndo o livro inteiro. Ela pode
mudar o ritmo da nossa histdria, mas ndo tem o poder de ditar o ponto final. Enquanto
houver félego, existe um propdsito pulsando, ainda que ele se manifeste apenas na

coragem de continuar respirando.

O proximo passo

O convite para hoje ndo é um comando para correr, mas um incentivo para nao
parar. Dar o préximo passo, por menor que seja, é um ato de bravura monumental. E no
movimento, ainda que lento, ainda que auxiliado, que descobrimos que nunca
caminhamos por conta proépria. Somos carregados por uma gra¢a que se manifesta
justamente quando reconhecemos que nado precisamos dar conta de tudo sozinhos.

Ha um chamado antigo e sempre novo que diz: “Vinde a mim, todos os que estais
cansados e oprimidos, e eu vos aliviarei.” (Mt. 11:28) Esse alivio ndo é a remocao magica
das dificuldades, mas a presenca que torna o fardo suportdvel.

Muitas vezes, perdemos a paz brigando com a distancia do destino, esquecendo
de agradecer a possibilidade de ainda estarmos na jornada. A vida fica mais leve quando
deixamos de lutar contra as coisas que tentam nos governar negativamente e paramos
de nos punir por ndo sermos perfeitos. Se a louca se acumula ou os planos saem do eixo,
gue o coragao permanecga em paz; ha urgéncias na alma que sdao muito mais importantes
do que a organizacdo do mundo la fora.

Levante o olhar, respire com consciéncia e sinta que a sua existéncia é um plano
gue continua em execucdao. Mesmo ferido, mesmo com as marcas que a vida imprimiu
na pele e na alma, o caminhar continua sendo possivel. Ndo estamos aqui por acaso, e
cada cicatriz conta uma histdria de sobrevivéncia que pode servir de farol para quem
ainda estd no escuro.

Quando o peso do mundo parecer excessivo, recorde-se: cada passo seu, curto ou
longo, é amparado por um amor que nao falha, e que nos ensina a caminhar mesmo

guando esquecemos como se faz.
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Quando a dor vira vigilia pelo outo

Existe um ditado antigo que diz: “Se conselho fosse bom, ndo se dava, se vendia.”
E talvez esse ditado tenha nascido da irritacdo de quem estava cansado de ouvir ordens,
julgamentos e palpites de quem nunca viveu nada. Porque realmente existe uma grande
diferenca entre aconselhar e apontar o dedo.

Entre orientar e controlar. Entre alertar e invadir. Mas existe outra verdade que
raramente é dita: As vezes quem fala ndo esta dando conselho, esté partilhando cicatriz.

E cicatriz ndo se vende. Cicatriz se oferece.

Quando alguém passou pela dor, pela perda, pela amputacdo, pela revolu¢do da
alma, essa pessoa ndo fala para mandar na vida do outro. Ela fala porque conhece o
caminho escuro.

Ela fala porque sabe onde ficam os buracos, os atalhos falsos, os precipicios
disfarcados de liberdade.

Ela fala porque lembra da noite em que ninguém lhe avisou nada. E talvez por isso,
hoje, ndo queira que o outro caminhe sozinho.

Ha dores que mudam a forma como a gente enxerga o mundo.

Quem sofreu, aprendeu que a vida tem preco alto demais para ser desperdicada
com escolhas tolas, vazios fabricados e ilusdes de liberdade. Por isso, as vezes, quando
essa pessoa fala, ndo estd tentando ter razao, estd tentando evitar que alguém
despenque do mesmo lugar. E isso que tenho feito e creio estar fazendo neste livro.

E aqui vai uma distincdo importante:

Quando eu descrevo a minha dor, eu ndo estou dizendo que sei tudo.

Estou dizendo que sei o que aquilo me ensinou e fez comigo.

E isso j& é mais do que teoria, mais do que opinido, mais do que achismo. E
vivéncia.

Vivéncia ndo é uma lista de licGes, é o que sobra depois que o chdo .

E quem passou sabe: quando vocé encontra alguém prestes a escorregar no
mesmo degrau, o impulso de alertar n3o é arrogancia. E amor.

Quem diz que “se conselho fosse bom, vendia-se” , esta pensando no conselho

como uma mercadoria.
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Mas conselhos verdadeiros ndo vém com etiqueta de preco. Eles vém com a marca
de quem lutou.

As vezes eu falo, porque um dia eu n3o soube como pedir ajuda.

Um dia eu também eu ja questionei Deus. .

Um dia eu também me senti sem rumo.

E por isso, quando vejo alguém se aproximando do mesmo vazio, eu reconhec¢o
aquele olhar.

E eu penso: “Se eu puder evitar que alguém passe pelo que eu passei, que béngao
seria.”

O que eu falo ndo é um manual. Ndo é uma receita. Ndo é uma imposicdo. E
testemunho. E testemunho ndo existe para controlar o outro, existe para iluminar a
estrada.

Por isso, quando eu conto sobre a dor, sobre o tempo que vira ao contrario, sobre
o filho que ensina, sobre Deus que age em siléncio, sobre cicatrizes que viraram missao,
eu ndo estou exigindo que ninguém faca igual. Estou oferecendo uma possibilidade.

Estou dizendo: “Existe esse caminho aqui também.”

Cada um escolhe o seu. Mas quem ja caiu no buraco tem o direito, e as vezes o
dever, de apontar onde ele esta.

No fim das contas, ndo se trata de dar conselhos. Se trata de dar companhia. De
dar direcdo quando o coracdo esta no escuro.

Se trata de oferecer saida para quem esta pensando que ndo existe nenhuma. E se
um dia alguém disser que “conselho bom se vende”, eu responderei com quietude: Mas

cicatriz se compartilha.

A vida que cada um escolhe viver

Ha histdrias que parecem interrompidas, como se tivessem parado no meio do
caminho. Destinos que ficam suspensos no tempo e deixam a sensacdo de algo
inacabado. Mas a verdade é que cada pessoa vive o seu préprio relacionamento, dentro
de uma realidade que ninguém de fora consegue compreender por inteiro.

As vezes um relacionamento é visto como inapropriado pelos outros, mas dentro

dele existe fidelidade, honestidade e cumplicidade. Enquanto isso, outros sdao admirados

236



como perfeitos, mas na vivéncia cotidiana pode ser uma relacdo praticamente
insuportavel.

Por isso, ninguém deveria se meter em histérias que ndo sdo suas.

Outro dia vi uma noticia sobre um casal que havia voltado depois de anos
separados. O reencontro deles gerou julgamentos, comentdrios e opinides de todo tipo.
Mas, sinceramente: “deixem eles.”

Talvez antes ndo fosse a hora certa de estarem juntos. Talvez a vida tenha seguido
caminhos diferentes até que, em algum momento, o destino os fez se reencontrar, agora
mais maduros, mais conscientes, mais preparados. Quando vemos histérias assim, talvez
valha a pena fazer uma pergunta simples: Por que isso incomoda tanto algumas pessoas?

Talvez seja porque muitos também desejassem viver um amor assim e nao
viveram. Talvez porque exista uma histéria parecida que ndo deu certo. Talvez porque a
prépria vida esteja atravessando uma fase tdo vazia de novidades, que o acontecimento
na vida de alguém se torna assunto, distracdo, conteldo para comentar. N3o sei. Porque
nem sempre o julgamento nasce de maldade. As vezes ele nasce apenas de frustracdes,
comparagdes ou inquietagdes que cada pessoa carrega dentro de si.

Ja alertar um amigo ou uma amiga sobre algo realmente abusivo é diferente.
Quando ha algo grave, quando existe risco ou sofrimento evidente, a gente deve sim
“meter a colher.” Cuidar de quem amamos também é um gesto de responsabilidade.

Mas especulagdes sao diferentes de fatos.

Se vocé ndo conhece a histéria, ndo opine.

Isso vale para muitas areas da vida. S6 fale sobre algo quando tiver certeza das
suas palavras. A palavra tem um poder enorme. Ela pode construir alguém, ou destrui-
lo na mesma proporgao.

E, no fim das contas, existe também algo que deveria nos lembrar do que
realmente importa: o tempo.

A expectativa de vida de um ser humano nascido no Brasil é de aproximadamente
76 anos. Depois disso, o que fica é o legado, isso é certo. E até isso passa.

Mas enquanto estamos vivos, nesse tempo tao curto e tdo fragil, em que nem
sabemos se acordaremos amanha, serd mesmo correto viver preocupado com o que o0s
outros vao pensar das nossas escolhas?

Fomos condicionados a nos importar com isso.
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Mas se vocé observar com honestidade, percebera algo curioso: Vocé mesmo nao
se importa de verdade com a vida das outras pessoas. Nés apenas comentamos. Vivemos
em comunidades, convivemos, trocamos opinides. Mas, no fundo, a vida dos outros nao
muda a nossa vida, a nossa existéncia. E, da mesma forma, a nossa vida também ndo
muda a deles.

Muitas vezes quem aponta as falhas de alguém apenas tenta aliviar o peso das
proprias falhas. Como quem diz, mesmo sem perceber: “ndo sou sé eu que erro”.

No fundo, todos somos humanos tentando acertar enquanto aprendemos.

Talvez por isso a vida seja mais simples do que imaginamos. Viva a sua vida,
respeite a dos outros e seja feliz antes que ndo possa mais.

Vocé nado precisa viver com medo de decepcionar todo mundo. Assim como
ninguém te deve nada, vocé também ndo deve sua vida inteira as expectativas de
ninguém.

Tente.

Se ndo der certo, ndo foi em vao. Vocé aprendeu algo.

Mas existe também uma sabedoria que vale a pena guardar. Cultive e regue o lugar
para onde vocé pode voltar. Aquele lugar onde vocé sabe que sempre sera recebido.
Onde existe afeto e verdade.

Porque, se algo ndo der certo, é Ia que vocé saberd que ainda pode recomecar.
Esse campo para onde sempre podemos voltar é, na verdade, o lugar onde somos
amados. E quem nos ama de verdade ndo exige versdes diferentes de nds; apenas nos
reconhece, nos acolhe e nos recebe de volta exatamente como somos.

Isso se assemelha ao amor de Cristo: aguele que nos chama pelo nome, nos recebe
como estamos e nunca fecha a porta para o nosso retorno.

E, no meio de tantas escolhas e caminhos diferentes, existe algo que muitas vezes
aprendemos apenas com o tempo. Ha coisas que simplesmente colocamos nas maos de
Deus. Ndo porque deixamos de agir, mas porque entendemos que Ele conhece todas as
coisas.

No fim, cada pessoa caminha com aquilo que escolhe viver. Deus abencoa, nds
escolhemos.

E como aquela velha histdria que tantas vezes ouvimos; dizem que a maioria das

pessoas nao esta ao lado do seu verdadeiro amor.
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Nao porque ndo o tenham encontrado, mas porque, muitas vezes, 0s encontros
acontecem em momentos em que a vida ainda nao estava pronta para aquele amor.

Algumas histérias nasceram em tempos que ndo eram propicios. Caminhos ja
estavam tracados, e a vida ja havia conduzido cada um por dire¢des diferentes, e o amor,
mesmo verdadeiro, precisou seguir outra direcdo. Talvez, se aquelas mesmas pessoas
tivessem se encontrado em outro momento da vida, a historia tivesse sido diferente.
Talvez estivessem juntas.

Mas também aprendi que ndo podemos viver presos aos “talvez”.

Ha uma soberania conduzindo todas as coisas. Nada acontece fora da permissao
de Deus. E, se certas histérias ndo permaneceram, é porque a vida, com a sabedoria que
ainda ndo compreendemos totalmente, estava nos conduzindo por outros caminhos.

Alguns amores foram reais, importantes e até bonitos; mas cumpriram apenas o
tempo que lhes cabia na nossa histéria... ou ainda nao.

E, como dizem: “o futuro a Deus pertence”.

Vocé pode estar se perguntando; o que é que isso tem a ver com um livro de fé,
milagre e superacdo?

Tem a ver por que foi durante o meu processo de recuperacdao que passei a
enxergar muitas coisas com mais clareza. A dor, o siléncio das madrugadas, dos dias
dificeis e o tempo de reconstrugdo me deram um tipo de visdo que antes eu nao tinha.

Muitas dessas compreensdes ja existiam dentro de mim como ideias; eu até sabia
delas de alguma forma. Mas foi depois de atravessar tudo o que atravessei que elas
deixaram de ser apenas pensamentos e se tornaram entendimento.

Foi ali, naquele processo duro de reconstrucdo da vida, que eu comecei a olhar
para muitas histérias do passado com mais serenidade. Com menos resisténcia, menos
perguntas sem resposta e com uma forma mais madura e emocionalmente inteligente

de compreender o que simplesmente precisou acontecer.

Boas escolhas

"Existe apenas um direito humano basico: o direito de fazer o que se quiser. E com

ele vem o Unico dever humano: arcar com as consequéncias." (Friedrich Nietzsche)
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Quanto mais eu escrevo, mais eu tenho ideias e quanto mais as ideias chegam,
mais eu quero escrever sobre elas. E como se uma puxasse a outra pela mdo, e de
repente eu me vejo entrando em temas que ndao estavam no roteiro, mas que fazem
parte de um mesmo corpo: a vida.

Mas este livro é, antes de tudo, um livro que conta uma histdria real. Uma histéria
gue doeu, que sangrou, que chorou e que se levantou; e por isso ela ndo vem sozinha.
Ela traz junto o que aprendeu no caminho. E através dessa histéria, eu gostaria que vocé
fosse inspirado a enxergar uma coisa simples e poderosa: vocé escolhe o caminho que
vai seguir. Nem sempre escolhe o que a vida te entrega, mas sempre escolhe o que faz
com aquilo.

Cada escolha que vocé faz, por menor que pareca, deixa um rastro. E esse rastro,
com o tempo, vira legado. Ndo importa se o mundo chama de grande ou pequeno,
legado é aquilo que permanece quando o barulho passa. As boas escolhas, levam ao
bom caminho. E entdo fica perguntas, que ndao nascem em mim por orgulho, mas pela
humildade de quem sobreviveu para enxergar: quantas vidas precisam ser abatidas,
quantas dores precisam acontecer, quantos alertas precisam soar, para que vocé
entenda que existe um outro caminho? Quantas coisas ruins precisam virar exemplo
antes de vocé virar a chave da sua propria vida?

A dor de alguém nao deveria ser a Unica professora, mas se ela for, que ao menos
ensine antes que chegue na sua porta. Se eu pudesse te deixar com algo, seria isso: ndo
desperdice a chance de viver com intencdo. Ndo espere o abismo para decidir que é
hora de respirar. Porque no fim, o mundo ndo precisa que vocé seja completo, sé precisa
gue vocé esteja vivo, desperto e disposto a seguir. E se for para deixar uma marca, que
seja de amor. Porque o amor é o Unico legado que nunca precisa de tradug¢do e nao se

perde no tempo.

Amor

O amor é o primeiro idioma que aprendemos e o ultimo que esquecemos.
Ninguém precisa explicar o amor a uma crianca, ela reconhece no colo, no riso, na

protecdo, no cuidado. O amor é anterior a palavra; ele acontece antes de ser dito.
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Ha quem tente reduzir o amor a um sentimento, mas sentimento é instavel demais
para carregar algo tdo eterno. O amor é postura. E decisdo. E renincia. E sacrificio. E
doacdo. E entrega. E o que resta quando tudo o que é fragil cai.

O amor aparece de muitos jeitos: Na amizade que espera, na familia que sustenta,
no filho que da sentido a tudo, no médico que tenta de novo, no desconhecido que ora
baixinho, no abrago que a gente nao lembra, mas o corpo lembra. O amor é lembrancga
muscular.

E tem o amor que ensina. Ndo o que machuca, mas o que transforma. Esse é o
amor que amadurece, o amor que disciplina, o amor que ndo nos deixa permanecer
pequenos. O amor verdadeiro ndo massageia o ego, ele lapida o carater.

Existem amores que curam a alma e amores que reorganizam o mundo. Amor
romantico, amor de amigo, amor de mae, amor de filho, amor de gente que ndo tem
sobrenome na nossa histéria, mas tem lugar no nosso coragao.

E quando experimentamos todos esses amores humanos, percebemos algo
inevitavel: todos eles apontam para um amor maior, mais velho, mais profundo; o amor
gue ndo depende de condicdes, que ndo precisa de retorno, que nao se ofende, que ndo
se cansa, que ndo se esgota.

Esse amor ndo é tedrico. Porque o amor, em sua forma mais perfeita, nasceu em
Deus. “Deus é amor”.

E ndo é metdfora: é definicdo.

Quando entendi isso, muita coisa que me parecia sem sentido comecou a ter.
Porque se Deus é amor, entdo amar é se aproximar de Deus. E amar o préximo (mesmo
guando o préximo ndo facilita) é tocar no mistério mais profundo da fé.

O amor foi o que me tirou da cama quando a dor queria me deitar. Foi o amor que
me colocou na cadeira quando o corpo ndo cooperou. Foi o que me empurrou pelos
corredores quando a vida pesou, e eu posso te garantir que aquela cadeira ndo era sé
de rodas, era de graca.

O amor foi o que fez Julinho esquecer que o mundo é grande demais para um
menino e pequeno demais para uma mae com tanta perda.

Ele simplesmente amou, e enquanto amava, sustentava. E sustentando, curava. E

curando, apontava para Deus, mesmo sem saber.
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O amor tem essa ousadia: ele cura sem técnica, salva sem curriculo e ressuscita
sem plateia. Enquanto a gente tenta entender o “porqué” das coisas, 0 amor vai nos
mostrando o “para qué”.

E quando olhamos para dentro dessa matematica divina, percebemos que tudo o
gue nao é amor, ndo permanece. A raiva passa, o medo passa, o desespero passa, a dor
passa, o orgulho passa, mas o amor fica. Porque o amor tem uma eternidade embutida
nele.

No fim, toda pergunta humana tem um verbo espiritual por tras:

Como superar? Amar.

Como perdoar? Amar.

Como continuar? Amar.

Como curar? Amar.

Como existir? Amar.

E se alguém perguntar qual é o sentido da vida, a resposta é um nome, ndo uma
teoria. Porque se Deus é amor, entdo o sentido da vida é Deus. E se o sentido da vida é
Deus, entdo o sentido da vida é amar.

Amar quando é facil e quando é caro. Amar quando cabe e quando aperta. Amar
guando faz rir e quando faz chorar. Amar até o fim, porque foi exatamente assim que
Ele nos amou.

O amor é aresposta para tudo. E Deus é amor. Entdo a resposta para tudo, é Deus.

E é nesse lugar, onde o humano encontra o divino, que a vida faz sentido

Amar melhor

Um dia, ha algum tempo, eu entendi algo que demorou para fazer sentido:
ninguém ganha amor correndo atrds dele.

O amor de verdade ndo precisa ser cacado, negociado, provado ou mendigado,
ele simplesmente chega. E quando chega, ndo ddi, ndo pesa, ndo machuca, ndo humilha,
ndo prende e nao diminui.

O amor genuino é manso, é leve, é seguro.

O amor genuino reconhece a sua esséncia e escolhe permanecer em verdade e

cuidado.
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Ha quem acredite que amor é presenca constante, mensagens longas, mado dada
no shopping e foto em rede social. Mas o amor verdadeiro costuma ser mais discreto do
que isso. Ele ndo se sustenta no que é mostrado, mas no que é vivido. E na constancia
dos dias comuns, nos gestos que ninguém vé, nos cuidados que ndo pedem
reconhecimento. Porque o amor verdadeiro n3o precisa de plateia. E justamente onde
nado ha testemunhas que ele se torna mais inteiro.

Ele ndo tenta “consertar”, porque enxerga a pessoa como ela é, e como estd. E
isso inclui corpo, alma, cicatriz, histéria, temperamento, vulnerabilidade e processo.
Mas isso ndo significa indiferenca, significa respeito. Porque onde ha amor, ndo existe
imposicao, existe disposicdao. Cada um se inclina com cuidado na dire¢dao do outro, nao
para que deixem de ser quem sdo, mas para que, juntos, se tornem um lugar bonito de
pertencimento. O amor verdadeiro ndo molda pela forga, ele transforma pela unidade.
E é nesse encontro que ambos permanecem inteiros, sem precisar se desconectar da
prépria identidade.

Muitas pessoas sO percebem o proprio valor e o valor de tudo isso, depois de
perderem algumas coisas.

Quando as embalagens caem, fica claro que nao s3o as pernas, nem as roupas,
nem as fotos, nem os planos, nem a versao exterior que sustentam um vinculo.

E a alma. E é nela que o amor verdadeiro se apoia.

O ser humano, de fato, ndo nasceu para ficar sé. Somos feitos para vinculo, para
troca, para presenca. O equivoco comeca quando se acredita que toda companhia
precisa, obrigatoriamente, ser conjugal.

Como se existir ao lado de alguém sé tivesse validade dentro de um formato
especifico.

E essa leitura apressada que produz relacdes vazias, urgéncias emocionais e
encontros que parecem bons, mas ndo trazem paz. Porque quando a necessidade de ter
alguém fala mais alto do que o cuidado com quem se é, qualquer presenca parece
suficiente, e ndo é.

Em algum momento, é preciso reaprender a ficar consigo. E isso nem sempre é
ruim.

Muitas vezes, é abraco.
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Quando alguém se acostuma com o préprio siléncio, com a prépria companhia,
com o proprio riso e com o préprio tempo, deixa de aceitar migalhas emocionais,
presencas cansadas e afetos frouxos.

Nao por dureza, mas por lucidez.

N3o é o corpo que ensina isso. E a verdade.

A sensacdo de falta que tantas vezes se atribui ao corpo, quase sempre, é medo.

E medo ndao pode medir amor. O amor que vale a pena nao se fixa na forma, na
estética, no que falta ou no que sobra. Ele olha para dentro. E dentro existe histéria,
carater, intencdo, maturidade e capacidade de cuidado.

Por isso, ndo se apresse.

Ndo confunda companhia com amor, presenca com cuidado, mensagem com
interesse, toque com acolhimento.

Ndo confunda conveniéncia com destino.

O amor, quando é verdadeiro, encontra. E quando encontra, ndo exige que alguém
esteja pronto, inteiro, curado, vivendo a melhor fase ou com a vida organizada.

O amor genuino abraca o que estd em processo. Ama o que ainda ndo estd pronto.
Cuida sem espetaculo. E cresce sem barulho.

Enquanto isso ndo acontece, porque amor ndo é aplicativo, é tempo real, ndo ha
abandono nisso.

Existem muitas formas legitimas de companhia: familia, amizades, fé, propésito,
pertencimento. E nenhuma delas é menor.

Estar sé ndo é fracasso. Fracasso é permanecer onde nao ha paz.

Soliddo ndo é auséncia de pessoas, é auséncia de verdade e interesse nos vinculos.

E, as vezes, estar s6 é exatamente o que nos protege.

Ha quem descubra que ndo precisa de um relacionamento amoroso para saber
gue é amado.

Descobre isso na fé, na familia, nos amigos, nos filhos e, principalmente, no
respeito por si.

Porque autoestima n3o é repetir frases bonitas diante do espelho. E n3o aceitar
pouco de quem oferece o mundo pela metade.

Quando se para de mendigar amor, a espera muda de lugar. Ela deixa de doer o

tempo todo. Passa a ocupar menos espago. Vocé nem sequer fica pensando nisso.
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E isso ndo é uma experiéncia isolada, é comum a quem ja reconheceu o proprio
valor.

Pessoas assim se conhecem, se respeitam e ndo permitem ser tratadas de um jeito
gue elas mesmas ndo se tratariam.

A espera é tempo de preparo. Quem esta sendo preparado ndo esta atrasado,
esta sendo moldado. Com o tempo, aprende-se também a reconhecer os sinais.

Quando comeca a confundir, a apertar ou a diminuir, ja ndo faz sentido insistir.
Ndo por frieza, mas por autocuidado. Paz ndo deveria ser negociavel.

Se o amor vier, que venha como parceria, como cumplicidade, como presenca que
soma. Nao como teste. Nao como esfor¢o constante para caber. E se ndo vier, ainda
assim ha vida plena.

Ha vinculos que sustentam, ha afeto verdadeiro, had pertencimento, ha fé.

Viver em paz, também é sinal de amor bem colocado.

No fim, isso nd3o é sobre uma Unica histdria. E sobre escolhas humanas. Sobre
saber onde insistir, onde recuar e onde permanecer. E isso vale para todo tipo de
vinculo.

O amor ndo é um troféu nem uma urgéncia. E um encontro. E quando chega, cedo
ou tarde, faz sentido.

E quando ainda n3o chegou, n3o é falta. E caminho.

Talvez, para quem Ié agora, tudo isso soe como discurso de quem ndo acredita
mais no amor. Como se fosse amargura, defesa ou frustracao.

Mas é justamente o contrario. Eu falo assim porque vivi e vivo o amor com
intensidade.

Porque sei o que ele pode ser quando é bom, e o estrago que faz quando ndo é. E
guem vive de verdade aprende.

Vocé acha que as maiores cangdes e as melhores poesias sobre o amor nasceram
guando ele estava sendo vivido em plenitude? Claro que ndo.

Na plenitude, o tempo é gasto vivendo. As palavras vém depois.

As cancgoes, os versos e as reflexdes quase sempre nascem das desilusdes, das
perdas, dos desencontros.

A gente fala do que viveu. Do que doeu. Do que entendeu.

Isso ndo é desprezo pelo amor. E respeito.
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Ndo é aquela fala de quem diz que a festa ndo vai prestar, sé porque nado vai. Nao
mesmo. E a fala de quem conhece o alto valor do ingresso. E, justamente por isso,
aprendeu a escolher muito bem quais festas valem ou ndo participar.

Aqui estou falando apenas sobre maturidade emocional, discernimento, paz,
escolhas conscientes e inteireza. Porque depois de tudo que ja vivi e vivo agora, eu ndo
perdi a capacidade de amar.

Eu simplesmente aprendi a amar melhor.

Inteira Enquanto Sonho

Existe algo que acontece comigo todas as noites.

E talvez, se eu ndo tivesse vivido tudo o que vivi, eu jamais perceberia o quanto
isso é extraordinario.

Eu sonho.

Todas as noites.

Ndo existe uma noite em que eu simplesmente apague e acorde.

Eu sonho.

E existe algo ainda mais impressionante: Nos meus sonhos, eu sempre estou com
as duas pernas. Sempre.

N3o existe sonho em que eu me veja amputada. Ndo existe sonho em que eu
esteja incompleta.

No mundo dos meus sonhos, eu ando, corro, me movimento, me viro, caminho
sem pensar.

Como sempre foi.

Durante muito tempo eu achei que isso fosse apenas algo emocional.

Talvez saudade. Talvez memdria. Talvez desejo.

Mas nao é s6 isso. Existe ciéncia nisso.

O cérebro humano carrega algo que os especialistas chamam de “mapa corporal”.

Desde que somos formados, ainda no ventre da nossa mae, o cérebro registra o
corpo inteiro.

Cada parte, cada membro, cada sensac¢ao possivel.

No6s nascemos inteiros, ndo so fisicamente, mas neurologicamente.
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O sistema nervoso central é construido considerando o corpo completo.

O cérebro aprende quem somos antes mesmo de abrirmos os olhos pela primeira
vez.

E quando acontece uma amputagao, o cérebro ndo recebe um botao de “atualizar
corpo”.

Ele continua entendendo/achando que aquele membro existe.

Por isso existe o fenbmeno da sensacdo do membro fantasma.

E ele ndo é psicoldgico. Ele é neural.

O cérebro continua enviando sinais. Continua esperando respostas.

Continua reconhecendo aquele membro como parte do corpo.

Existe uma parte importante de explicar aqui, porque muitas pessoas ainda
pensam que o membro fantasma é algo psicolégico.

Mas ndo é. O cérebro continua enviando sinais para um membro que ndo estd
mais fisicamente ali, porque, dentro do sistema nervoso, ele continua existindo no mapa
corporal.

Talvez uma forma simples de entender isso seja assim:

Vocé ja quebrou um osso e precisou engessar?

Se ja, vocé provavelmente lembra daquela coceira desesperadora dentro do
gesso. Aquele formigamento. Aquela sensac¢ao de calor.

As vezes até parece que esta queimando por dentro.

Mas principalmente, a coceira.

E o pior: vocé ndo consegue cogar.

Agora imagine isso ndo por dias. Mas todos os dias.

Imagine sentir as pernas formigando, co¢cando, ardendo, como se estivessem
esquentando por dentro, e principalmente cogcando.

Sem ter como cogar. Sem ter o que cogar.

E isso que os amputados sentem. E por isso existe algo muito importante: A gente
precisa aprender a conviver com isso. Nao porque seja facil. Mas porque é real.

E mais uma vez eu digo: ndo é psicoldgico. E neural.

O cérebro é extremamente poderoso, e extremamente fiel ao que ele aprendeu
gue é o corpo.

E aqui entra algo que vale para a vida inteira: Nos somos seres de costume.
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O costume é um mecanismo do cérebro para economizar energia e manter
estabilidade. Quando algo se repete, o cérebro cria caminhos automaticos para aquilo
virar “normal”.

Por isso, as vezes, a pessoa ndo esta desesperada por alguém. Ela estd acostumada
com aquela pessoa.

As vezes nio estd feliz no emprego. Mas esta acostumada com ele.

Mudangas tiram a gente da zona de conforto porque exigem que o cérebro crie
novos caminhos.

Mas a mesma capacidade que cria o costume, cria também a adaptacao.

E o ser humano tem uma capacidade enorme de adaptacao.

Talvez por isso, mesmo sem ser amputado, quem esta lendo possa entender algo
muito profundo: Nem tudo que parece indispensavel é saudavel.

As vezes é s6 costume.

E quando entendemos isso, temos a chance de nos tornar pessoas mais completas.
Mais conscientes. Mais livres. Porque adaptagdo nio é sé sobreviver. E aprender a viver
melhor.

E talvez seja exatamente isso que permite que o cérebro continue tentando nos
manter inteiros, mesmo quando a vida muda.

E sim, isso é tdo real, que ja aconteceu de eu acordar, tentar levantar como
sempre fiz, e cair da cama. Porque, por alguns segundos, meu cérebro ainda acreditava
gue tudo estava ali.

E isso é mais comum do que vocés imaginam, entre amputados.

Existe algo profundamente humano nisso. E profundamente misterioso também.
Porque isso significa que o cérebro guarda uma versao nossa que nao foi apagada.

Uma versdo inteira, original uma versdo que existiu, e que continua existindo
dentro de nés.

Talvez por isso, quando eu sonho, meu cérebro busque essa versao.

Talvez o sonho seja um lugar onde o corpo nao precisa obedecer as perdas da
vida.

Talvez seja um lugar onde a memoria e a identidade se encontram.

E sim, existe algo bonito nisso.

E um lembrete silencioso.
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Mas existe também um lado que déi. Porque existem manhas em que eu acordo,
e por alguns segundos, tudo parece normal. Natural. Familiar. E entdo a consciéncia
chega.

E quando ela chega, é como se a realidade caisse de novo. Aquilo que chamo de
gravidade. E grave.

Porém essa é uma forga criada por Deus que mantém tudo em seu lugar. Ela é
invisivel, mansa, constante, e mesmo assim, sustenta o mundo inteiro. A forca de
gravidade.

E ela que mantém os pés no chio, que segura os oceanos na Terra, que faz os
planetas continuarem em seus caminhos sem se perder no vazio.

Existe algo profundamente espiritual nisso. Porque a gravidade ndo empurra. Ela
puxa. Ela chama para o centro. Ela traz de volta para o eixo. As vezes, como abrago
invisivel que nos impede de flutuar para longe da vida e as vezes uma forte corda que
nos segura a lembranca, com delicadeza, onde é o nosso chao.

Também existe uma gravidade da alma.

Uma forga invisivel que nos mantém ligados a vida, a fé, ao propdsito. Mesmo
guando tudo parece querer nos desorganizar por dentro.

Talvez Deus tenha colocado dentro de nds esse mesmo principio: O de sempre
existir um centro. Um lugar de equilibrio. Um ponto onde conseguimos nos reencontrar.

As vezes eu penso na gravidade ndo como uma lei da fisica, mas como uma
experiéncia da vida.

Existe uma forga invisivel que nos puxa para a realidade todos os dias, e, a0 mesmo
tempo, é essa mesma forca que nos impede de cair.

Quando eu treino nas proteses, eu sinto isso com intensidade.

Equilibrio deixa de ser automatico e passa a ser escolha, atencdo, presenca.

Existe um eixo que ndo fala, mas que precisa existir dentro de mim. Um centro
onde corpo, mente e coragem se encontram para que eu continue.

A gravidade é peso real. Mas também é ela que me ancora.

Que me impede de me perder. Que me lembra que, mesmo quando a vida muda
0 meu chdo, ainda existe um lugar onde eu posso me firmar.

E talvez viver seja isso: Aprender a encontrar o préprio eixo. Mesmo quando o

mundo parece ter mudado de posicao.
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Como se a ficha caisse outra vez.

E, sim... DSi. Ndo é uma dor fisica. E aquela dor de perceber, mais uma vez, que a
vida mudou. Mas, ao mesmo tempo, existe algo que me emociona quando eu penso
nisso: Mesmo depois de tudo. Mesmo depois da dor, depois da perda. Mesmo depois
de reconstruir a vida de outra forma, dentro de mim, existe um registro de quem eu
sempre fui. E isso me faz pensar em algo maior.

Me faz pensar na alma, na eternidade e em Deus. Porque se o cérebro humano,
que é limitado, biolégico, terreno, consegue guardar a imagem de um corpo inteiro,
imagina o que Deus guarda de nés?

A Biblia fala sobre isso de uma forma que traz esperanca e conforto.

Ela ensina que nosso corpo sera transformado para ser semelhante ao corpo
glorioso de Cristo (Filipenses 3:21).

Ensina também que aquilo que hoje é fragil sera ressuscitado em gldria, em poder
e em incorruptibilidade (1 Corintios 15:42-44).

A promessa biblica é de um corpo real, completo, preparado para a eternidade.
Um corpo que ndo adoece. Que ndo se desgasta, ndo sofre e ndo perde partes de si.

Um corpo incorruptivel. Imortal. Cheio da gldria de Deus (1 Corintios 15:52-53).

E essa ndo é uma histdria sobre perda. Talvez seja uma histéria sobre esséncia.
Porque, em algum nivel que ainda ndao conseguimos explicar totalmente, existe dentro
de cada ser humano um registro de inteireza.

Existe uma versdo original. Existe uma verdade profunda sobre quem fomos
criados para ser. E mesmo quando a vida muda o corpo, a histdria, os caminhos ou as
circunstancias, nada disso apaga o valor, a dignidade e a completude de quem somos
diante de Deus.

Talvez exista, dentro de cada pessoa, algo que nunca foi quebrado. Algo que nunca
foi diminuido, que nunca deixou de ser inteiro.

E se existe uma promessa de restauracao, ela ndo é so para alguns. Ela é para
todos. Porque ninguém é menos completo aos olhos de Deus. Ninguém é menos amado
ou menos inteiro.

Eventualmente, podemos imaginar que a eternidade nao seja sobre recuperar o

que foi perdido. E sim sobre revelar aquilo que sempre esteve inteiro em nds. Mesmo
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sem entender tudo sobre a eternidade, é nela que descansam a nossa fé, a nossa

esperanca e a certeza de que um dia, viveremos uma paz que nado acaba.

Entre o sonho e o propésito

Existem momentos na vida em que a gente entende que sonhar nao é fechar os
olhos.

E abrir a alma. Porque existe um tipo de sonho que ndo nasce do sono. Nasce do
encontro entre dor, fé e sentido. Um sonho que n3o é fuga da realidade. E revelacdo do
gue a realidade ainda pode se tornar.

As vezes, esse sonho ndo chega como imagem. N3o chega como histéria. Nio
chega como cena. Ele chega como certeza. Como uma verdade que se instala dentro da
gente, e passa a existir antes mesmo de qualquer explicagao.

E quando esse tipo de sonho nasce, ele muda a forma como a gente olha para a
propria historia.

A dor deixa de ser so ferida. O passado deixa de ser sé perda. O futuro deixa de
ser medo. E tudo comeca a apontar para algo maior.

Talvez existam sonhos que ndo foram feitos para serem lembrados, mas para
serem vividos. Sonhos que ndo contam sobre o que ja aconteceu, mas anunciam quem
nds ainda podemos nos tornar-se. E talvez tenha sido exatamente assim. Nao um sonho
que aconteceu enquanto eu dormia. Mas um sonho que nasceu dentro de mim, e nunca
mais foi embora. Um sonho que nao falava sobre fugir da dor. Mas sobre transformar a
dor em algo que ainda faria sentido.

E talvez seja por isso, que existe um nome para essa histdria. Pois u tive um sonho
onde a dor ndo atravessa a eternidade. E no fundo ja exista um lugar onde ndo ha mais

dor, nos esperando antes dela.

Sao trés coisas?

Existe um ditado antigo que diz que, para ser completo, é preciso ter um filho,

plantar uma arvore e escrever um livro.

251



Talvez seja uma forma simples de tentar resumir a vida, como se a existéncia
coubesse em trés gestos. Mas a verdade é que esses trés gestos s6 fazem sentido
guando sdo vividos com a alma.

Eu tive um filho, e descobri que ndo basta apenas dar a luz: é preciso amar, cuidar,
criar e ser criado junto.

Meu filho ndo foi s6 uma etapa, ele foi um renascimento.

Ele me salvou de lugares escuros, me puxou da cama nos meus dias mais dificeis,
me deu motivo quando eu ndo tinha forgas.

Ele é meu amor de alma, minha parte que anda fora do meu corpo. Meu lembrete
didrio de que Deus escreve historias através de pessoas.

Eu também plantei uma arvore, e descobri que ndo basta enterrd-la na terra: é
preciso aprender, observar, regar, esperar e deixar o tempo fazer o que s6 o tempo faz.

Plantei com a ajuda de uma amiga querida, que me ensinou como colocar a muda,
como cobrir a raiz, como apertar o solo. E eu nunca esqueci.

Hoje, quando passo pela rua e vejo a arvore grande, eu sorrio.

Ela estd ali, linda, firme, viva e, de alguma forma, cresce por mim quando eu
mesma achei que nao cresceria mais.

E agora, o terceiro gesto: o livro.

Nao apenas um livro feito de paginas, mas um livro feito de testemunho.

Escrever um livro n3o é sobre juntar palavras, é sobre revelar verdades, E sobre
sangrar com elegancia e ser curada no processo.

O meu livro nasceu do que era para ter acabado.

Esta/foi sendo escrito com a fé que sustentou, com a dor que me moldou e com a
graca que me reconstruiu.

E o registro de que Deus ndo erra de endereco quando escolhe alguém para viver
algo grande.

Entdo, sim , eu olhei para o ditado e percebi que, mesmo com limitagGes, com
amputagdes, com noites longas, com perdas e recomecos, eu fiz os trés: tive meu filho,
plantei minha arvore e escrevo o meu livro.

E ndo fiz por vaidade, fiz porque a vida me empurrou e Deus me segurou.

Mas aqui existe uma verdade maior: ninguém precisa dessas trés coisas para ser

completo.
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Ha quem nunca tenha filhos, mas gere vidas através do amor que oferece.

Ha quem nunca plante uma arvore, mas cuide de pessoas, e isso também cria
sombra.

Ha quem nunca escreva um livro, mas tenha uma histéria tdo bonita que se
escreve em quem passa por ela.

Ser completo ndo é cumprir um checklist. E florescer naquilo que Deus colocou
nas suas maos.

Eu fiz esses trés. Outras pessoas fardo de outro jeito.

O importante ndo é o formato, é o sentido.

E, no fim, percebo que ha muitas formas de existir inteiro neste mundo.

As vezes a inteireza nasce de um filho, de uma arvore ou de um livro.

As vezes nasce de uma amizade, de um cuidado, de uma fé ou de um gesto que
ninguém viu.

Assim, cada um encontra seu jeito de ficar completo, e a vida segue, inteira,

mesmo quando parece faltar.

Bom Senso, Prudéncia e Mansidao

O bom senso ndo faz barulho. Ele ndo se imp&e, ndo grita, ndo se exibe. Ele chega
como uma brisa discreta, pousa nos nossos ombros e nos convida a olhar de novo, com
mais calma, antes de reagir. E uma espécie de sabedoria mansa que nasce do siléncio,
da escuta e, sobretudo, da humildade de reconhecer que nem sempre sabemos tudo, e
gue esta tudo bem n3o saber.

Aprendi, ao longo da vida, que o bom senso é uma forma de cuidado. Cuidado com
o outro, cuidado com a verdade e cuidado consigo mesmo. Ele ndo nos pede perfeicao,
apenas sinceridade e responsabilidade diante daquilo que nos cabe. Quando cheguei ao
hospital, diante de médicos que precisavam agir rapido, eu ndo escondi nada. Contei
meus maus habitos, minhas fragilidades, aquilo que fiz e aquilo que deixei de fazer. Ndo
por culpa, mas por bom senso. Eu sabia que, naquele momento, a minha vida dependia
da verdade. E a verdade dita com coragem é também um ato de amor proprio.

Mesmo assim, o mistério permaneceu. Fiz todos os exames possiveis, 0os mais

comuns e 0s mais raros, os mais simples e os mais complexos. Meu corpo foi investigado
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como um mapa que nao se deixa decifrar facilmente. E, ainda hoje, ndo se sabe ao certo
de onde veio a trombose que mudou minha vida. Essa incdgnita impressiona os médicos,
ndo ha predisposi¢dao, ndo ha doenga silenciosa, nao ha sinal de algo escondido. Meu
coragdo bate forte, minha saude é, como eles dizem, “de ferro”. Ndo tenho tendéncia a
diabetes, nem a pressdo alta, nem a lUpus. Sou, para a medicina, alguém que poderia
nunca ter passado por isso.

Confesso que, as vezes, o medo ainda me visita. Ele aparece baixinho, perguntando
se novos trombos podem surgir, se meus cotos ainda precisardao ser aparados, se a
histdria pode se repetir. Mas é justamente ai que o bom senso me encontra e me toma
pela mdo. Eu ndo nego o medo, eu o atravesso com prudéncia. Fago meus exames
regularmente, acompanho minha saude, escuto meus médicos e sigo vivendo sem me
deixar aprisionar pelo pavor do amanha.

Também aprendi que, diante do inexplicavel, é preciso bom senso para ndo buscar
culpados faceis. Atribuir minha trombose a COVID ou a vacina, sem estudos que
comprovem isso, seria irresponsavel, e os proprios médicos reconheceram essa linha
ténue entre hipdtese e especulacdo. Até para investigar o desconhecido, é preciso
prudéncia. O bom senso nos impede de transformar dor em acusagao e mistério em
sentenca.

Percebi, entdo, que bom senso e prudéncia caminham juntos como dois irmaos. O
bom senso nos ajuda a pensar antes de agir, a prudéncia nos ajuda a agir sem pressa,
sem impulso, sem desespero. Elas ndo nos enfraquecem, pelo contrario, nos fortalecem
por dentro.

E quando essas duas virtudes habitam o coracdo, nasce a mansiddo. Ndo a
mansidao que se submete ou se cala por medo, mas aquela que escolhe a paz como
postura diante da vida. A mansiddo que ndo luta contra tudo, mas sabe onde vale a pena
colocar energia. A mansidao que ndo se deixa consumir pelo caos, porque confia que ha
um propdsito maior sustentando cada passo.

N3do ha quem venga quem caminha com bom senso, prudéncia e mansidao. Esses
trés ndo fazem espetdculo, mas constroem alicerces invisiveis. Eles me permitiram
atravessar o que vivi sem perder o eixo, sem me tornar amarga, sem viver em
permanente desanimo. Elas me ensinaram que, mesmo quando ndao sabemos de onde

vem a tempestade, podemos aprender a danc¢ar na chuva com serenidade.
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N3do significa deixar de sonhar, porque o bom senso nos faz ver a vida como ela é.
E por isso, mesmo mantendo nossos sonhos vivos, devemos através do bom senso, ver
as coisas como elas sdo, com sensibilidade suficiente para agir de forma justa. E enxergar
a realidade sem distor¢Oes e responder a ela com consciéncia e responsabilidade.

E assim sigo, consciente, cuidadosa, confiante, sabendo que o bom senso nao tira
minha fé, apenas a torna mais madura, e que a prudéncia ndo diminui minha coragem,
apenas a torna mais lucida, e que a mansiddo ndo enfraquece minha voz, mas a torna

mais firme.

Humildade: Caminho da verdadeira sabedoria

Ter humildade ndo é ser menor do que ninguém. Nao é se humilhar, nem se
diminuir. Humildade é simplesmente ndo viver dominado pelo orgulho ou pelo ego
ferido.

Ha uma forca muito grande em quem aprende a viver assim. Quem é humilde ndo
se ofende com facilidade, porque consegue olhar além das palavras e das atitudes.
Consegue perceber que cada pessoa age a partir das proprias dores, limites e histdrias.
Da mesma forma, passa a compreender também a si mesmo, reconhecendo suas
fragilidades e aprendendo a lidar melhor com elas.

Jesus ensinou sobre humanidade com uma sabedoria profunda. Em muitos
momentos da vida somos levados a atravessar experiéncias que nos fazem depender de
outras pessoas de maneiras que antes nunca imaginamos. Essa dependéncia revela algo
essencial sobre quem somos. Ela nos recorda que ninguém caminha sozinho.

Quando a vida muda de forma tdo radical como mudou para mim, essa verdade se
torna ainda mais evidente. Aprender a aceitar ajuda, reconhecer limites e permitir que
outros cuidem de nés também é uma forma de crescimento humano.

Mas a humildade ndo precisa nascer apenas de experiéncias dificeis. Ela também
pode nascer da sabedoria. Da escolha consciente de viver de forma mais leve, mais
humana, mais verdadeira. A humildade ndo empobrece a vida de ninguém, pelo
contrario, amplia a forma como enxergamos o mundo e melhora profundamente a

maneira como nos relacionamos com as pessoas.
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Infelizmente, quem vive preso ao préprio ego raramente compreende isso. A
soberba costuma confundir humildade com submissdo, como se reconhecer limites
fosse uma afronta a dignidade. Por causa dessa confusdo, muitos conflitos surgem onde
poderia haver entendimento.

A humildade ndo diminui ninguém. Ela apenas nos devolve ao lugar mais
verdadeiro da nossa existéncia.

Nossa escolaridade, nossa profissdo, nossa aparéncia ou posicao social sdo apenas
referéncias externas. Aquilo que realmente somos estd muito além dessas
identificacdes. Somos mais do que titulos, conquistas ou circunstancias.

Somos almas.

E quando compreendemos isso, passamos a enxergar o outro com mais respeito,
mais compaixao e mais humanidade.

Talvez seja por isso que a humildade sempre foi considerada uma das maiores
virtudes espirituais. Ela nos aproxima daquilo que ha de mais essencial em nos.

Como esta escrito:

“A soberba precede a ruina, e a altivez do espirito precede a queda. Melhor é ser
humilde de espirito com os mansos, do que repartir o despojo com os soberbos.”
(Provérbios 16:18—-19)

A humildade n3o é fraqueza, nem renuncia da prépria dignidade. Ela é, na verdade,
uma forma elevada de consciéncia sobre quem somos e sobre o lugar que ocupamos no
mundo. Quando aprendemos a viver com humildade, a vida se torna mais leve, as
relagdes mais verdadeiras e o coragao encontra mais espaco para a paz. Talvez seja por
isso que, ao longo da histdria, os mais sabios sempre reconheceram na humildade nao

uma perda, mas uma das formas mais bonitas de grandeza humana.

A felicidade é simples

Grandes histérias ndo nascem prontas; elas sdo atravessadas por lutas,
tempestades e dias que parecem nao ter fim. A maturidade n3o aceita atalhos, porque
ndo é um destino, € um processo que se constrdi na repeticdo das escolhas. Ndo basta
entender as batalhas, é preciso responder a elas de forma diferente do que faziamos

antes. Crescer é permitir que o que nos feriu também nos ensine. E quase sempre isso
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ddi, porque toda mudanga exige deixar algo para tras, e toda perda carrega seu préprio
peso.

Uma boa forma de ver as coisas, é entendendo que damos o que ha de melhor de
nos e acreditamos nas coisas, de acordo com o que somos. Ndo tem a ver com o outro.
Por isso, as vezes, nos enganamos. Por isso erramos. Mas é dai que vamos construindo
o nosso carater. E quando entendemos isso, a felicidade deixa de ser complicada, porque
passa a depender menos do outro e mais da forma como escolhemos viver. E talvez seja
justamente essa consciéncia que nos ajude a pararmos de exigir do outro o que s6 pode
nascer dentro de nos.

Que a caminhada seja leve.

J4 ouvi falar, ou li em algum lugar, que a paz e a felicidade ndo existem. Que sdao
ideais que os seres humanos possuem. O que vocé me diz? Certamente quem falou isso,
nado entende que existem coisas no meio do caminho; que sabotam essa concérdia, esse
bem-estar, o contentamento. Mas que quem tem espirito alegre, satisfeito, forca de
vontade e fé, melhora a cada tormenta. Serd que estou errada? Isso é peculiar. Mas acho
gue a vida é cheia de detalhes fascinantes, onde vocé pode praticar a vontade de ver
tudo com beleza e gratidao, que o levara a um estado de felicidade e paz.

A paz deve ser também uma busca continua de um exercicio infinito pela busca da

Ninguém é imune ao desassossego. Mas podemos em um "exército de um homem
sé", tentar ndo nos deixar ferir. Isso é com vocé. E sé vocé pode lutar contra batalhas que
sdo so suas. Com certeza, um problema aumenta ou diminui, de acordo como vocé o
encara. E a forma como encaramos, revela onde esta firmada a nossa confianca.

A fé estd diretamente ligada a paz. E ambas e tudo o quanto for bom, diretamente
ligados a Deus. E impossivel ser feliz sem entender isso.

Todas as coisas boas que vocé alcancou nessa vida, sdo frutos do amor de Deus
por voce.

Felicidade também é saber que vocé é capaz de ser a felicidade de alguém. Que sé
vocé é capaz de tirar dessa pessoa um sorriso, uma alegria que vem da alma. Onde
guando o resto condena, menospreza, compara, rotula, insulta, vocé apoia, incentiva,
elogia, respeita, perdoa, é generoso e entende todas as falhas e faltas. Acredite: vocé é

a alegria de muita gente!
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A compaixdao é pacificadora. Ela traz felicidade porque faz o humano ser
compreendido e seus sentimentos respeitados. E é nisso que o amor encontra a
esperanca: na capacidade de superar qualquer impertinéncia e qualquer dor. Quando a
compaixdo se torna postura, vocé encontra um ponto pacifico em meio ao caos, acha a
serenidade, recria a forma de ver as coisas e mantém a paz.

E é nessa época que vocé esta comegando a saber viver.

Com o tempo, com as experiéncias, a razao fica mais clara e ébvia como é. E ela
nos amadurece o discernimento e nos faz alcangar o equilibrio. E mesmo quando somos
impulsionados a agir por uma emocdo, nds ganhamos uma capacidade de melhor
escolher o que fazer, o que pensar e administrar melhor os sentimentos.

Sejamos justos. A felicidade e a paz andam préximo a justica. Ambas sdo
caracteristicas da fé , perseveranca e forca de vontade. Vocé jamais sera feliz desistindo,
desacreditando, desvalorizando a si mesmo, as coisas e as pessoas.

A fé, o otimismo, a esperanca e amor bem medidos, sdo o caminho para o sucesso
emocional. Acredite!

Aintensidade com que nés nos dedicamos a tentar entender o motivo pelos quais
as coisas acontecem, nos leva muitas vezes ao erro. O jeito tdo individual que se olha a
razdo ou as consequéncias das coisas, as vezes deforma a possivel realidade.

Quando insistimos em dar peso ao que deveria ser facilmente compreendido,
perdemos a visdo do que realmente importa. As vezes n3o é o detalhe que nos confunde,
mas a importancia exagerada que damos ao que poderia ser resolvido com leveza.
Discutimos o simples, tensionamos o que era pequeno, prolongamos ruidos que pediam
apenas maturidade. E, quando algo verdadeiramente grave nos atravessa, percebemos
gue poderiamos ter poupado energia, preservado vinculos e vivido com menos desgaste.

E ai que hd uma enorme probabilidade de sua atencdo estd voltada ao que menos
importa. Despercebendo a verdade que esta bem na sua cara: a felicidade é simples.

Diante da soberania dos feitos de Deus, somos pequenos demais para entender. E
por vezes, nos limitamos a pensamentos formados pelo homem. Mas a nossa fé é
pessoal. Ela nos conduz na busca da paz. E feliz é aquele, que mesmo de forma limitada,
tem intimidade com o Senhor, reconhecendo os motivos, provacdes e propdsitos de cada
coisa que vive. Entendendo assim, que tudo tem o porqué de acontecer. Que nosso Deus

nunca falha e que nunca é
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injusto. As vezes achamos que o que nos acontece é injusto. Mas na verdade é
resgate de Deus.
Sua justica é certa. E seu amor nunca muda!

AMEM!I1I

Admirando o dia, as coisas ao meu redor, a beleza da vida, a capacidade de respirar,
de ter as pessoas que vocé ama por perto etc. Me sinto forcada a perguntar: Serd mesmo
preciso vivermos irritados e cheios de capricho?

Contemplemos nés, o que nos é dado por Deus. E a velha histéria: Ndo reclame
por acordar cedo. Agradeca por acordar.

Somos todos humanos, vivendo situacdes semelhantes e compartilhando dos
mesmos sentimentos que sdo da nossa natureza. Da nossa condigao. Experimentamos
coisas que nos conectam. E é exatamente por isso que devemos ter empatia uns pelos
outros. Sempre vemos muitos discursos calorosos enfeitados de belas palavras, e poucas
atitudes.

Seja vocé diferente. Quebre as paredes do orgulho da lamentacdo e faca a sua
parte. E assim seja infinitamente grato pela paz que |he serd acrescentada como dadiva.

Apesar de ndo ser facil como faco parecer, eu sou profundamente grata pela paz
gue a maturidade e o discernimento tém me dado. Nao podemos controlar tudo. Nao
precisamos correr tanto. Porque se um dia vocé precisar parar por algum infortunio, as
coisas continuam seguindo. E ao chegarmos no ponto de conseguimos compreender
como se chega a esse nivel de acordo, de conciliagdo com nds mesmos; nao ha luta,
conflito, falta, falhas ou problemas que ndo possam ser sanados. Pelo menos dentro de
nds. Uns buscam a paz, outros guerra. De que lado vocé quer estar?

Nossos problemas e habitos ruins, ndo se desenvolvem de um dia para a noite.
Portanto é impraticdvel que eles desaparegcam em um piscar de olhos. Precisamos
edificar nossas vidas em verdades eternas como a bondade de Deus, e trabalhar a nossa
fé de forma comprometida. Assim sera mais facil que tenhamos as substituicdes
necessarias. Com isso, nossas prioridades sdo reordenadas e nossa mente passa a se
curar também.

Percebem (assim com acabei de perceber), hd um bom tempo (algumas pdginas)

gue ndo relato nada das dores que me fizeram chegar a essas afirmacoes, ndo é?
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Acredito que agora é desnecessario ou o meu caso por si sé se explica. Mas gostaria de
falar com vocé, mais uma vez, sobre algo que me acompanha, mesmo estando rodeada
de amor e cuidado: A sensacdo da soliddo, que pode confundir o contentamento.

Essa sensagdo é tipica dos que chegaram ao nivel de quererem a companhia
seletiva e conseguem entender bem o ditado: “Antes s6, que mal acompanhado”. Alguns
se isolam por suas razdes pessoais. Outros dizem que os amigos os abandonaram,
guando as vezes a propria pessoa é que sente a necessidade de ser solicitado. E é comum
esse tipo de caréncia afetiva. Como eu falei que ha um bom tempo eu nao relato as
minhas dores, digo-lhes que a soliddo, por vezes é uma delas.

O inevitdvel afastamento das pessoas, aconteceu. Mas acreditem: é uma dor
inexplicavelmente aliviada. Eu ja nao cabia mais entre muitos. E por vezes compreendo
que é mais uma questdo de pensar 13 na frente. No futuro. As vezes doi, porque minha
mente insiste em caminhar para um futuro que obviamente ainda n3ao chegou. Penso
em como estarei, com quem estarei, e, por causa da minha condicdo, essa sensacdo
parece ganhar um peso maior. Mas entdo eu me lembro de que o “depois” é um lugar
gue ndo existe, e é apenas uma construcdo da ansiedade. Quando volto para o presente,
percebo que meus pensamentos nem sempre sdo mas companhias; muitas vezes, sdao
apenas vozes pedindo para serem acolhidas com mais ternura e menos medo.

Entdo imediatamente, mudo a rota dos meus pensamentos. Pois o ser humano
confunde a experiéncia de estar sé com a ideia de abandono, e é ai que o coracdo
comeca a interpretar o siléncio como auséncia de amor. Mas sdo coisas diferentes. A
soliddo pode ser um espaco de encontro, ndo de perda. Quando a confundimos,
deixamos que ela nos afaste da simplicidade da felicidade, que muitas vezes esta apenas
em estar inteiro no momento presente.

Até no leito de uma UTI, a soliddo foi retiro espiritual. N&o foi interrupcdo da
alegria possivel, foi recolhimento. Porque a felicidade ndo depende de companhia
constante; as vezes, é justamente na paz de estar sé que ela se revela com mais nitidez.

Depois de tudo o que foi vivido, algumas compreensdes ficaram.

N3do como verdades absolutas, nem como respostas prontas, mas como
percepcdes amadurecidas ao longo do caminho, aprendidas na pratica, no siléncio, na fé
e na tentativa diaria de permanecer inteira por dentro.

A lista a seguir ndo é um manual.
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No meu caso, ela funciona mais como rastros no caminho, na busca por viver
melhor, e ndo como regras. Assim como a fé ndo é alienacgao, a felicidade nao é euforia.
Ela pode aparecer como um exercicio possivel mesmo depois de situac¢des dificeis, quase
como uma disciplina suave da alma:

1. Perceber o quanto se julgam as escolhas dos outros, para compreender
por que doéi quando fazem o mesmo conosco.

2. Evitar opinar sobre situagdes sem conhecer a histdria, buscando
considerar que sempre existem outras versdes possiveis.

3.  Fazer autoandlises honestas das préprias convicgdes.

4. Libertar-se da necessidade de dar satisfacbes, agradar ou aparentar uma
vida que ndo corresponde a realidade. Isso é profundamente libertador.

5. Deixar de procurar culpados quando as coisas ndo saem como o
esperado, entendendo que, muitas vezes, ndo sdao problemas, mas questdes a
serem resolvidas.

6. Deixar o passado no passado, sem esquecer quem se foi, reconhecendo
erros e aprendizados ao tentar ser alguém melhor.

7. Fazer o bem sem esperar nada em troca.

8. Ser, de fato, aquilo que se tenta fazer os outros acreditarem que se é.

9. Aprender a perdoar.

10. Afastar-se do que alimenta a negatividade.

11. Ouvir mais do que falar e, quando falar mais do que ouvir, permitir que o
outro também tenha espacgo depois.

12. Ser bom, mas sem permitir que se aproveitem disso de forma abusiva.
13. Cultivar fé e esperanca, sem abrir mao da prépria responsabilidade.

14. Praticar a gratiddo e evitar a murmuracdo, lembrando que a felicidade
mora nos detalhes simples e que a gratidao transforma tudo.

15. Ser um bom amigo e cultivar boas amizades, daquelas sem cobrancas,
gue acolhem, guardam confidéncias e permanecem mesmo quando os
caminhos mudam.

16. Quando o medo aparecer, cantar, dancar e orar.

17. Respeitar a todos, sendo humilde e gentil, e, quando ndo houver respeito,

retirar-se com dignidade.
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18. Buscar independéncia, porque a dependéncia excessiva costuma gerar
humilhagao.

19. Exercitar a compaixao e a empatia, lembrando que ambas trazem paz.
20. Escolher a generosidade, a resiliéncia e o sorriso, entendendo que as

coisas se tornam mais leves e que Deus honra esses caminhos.

E, por fim: amar.

A Deus sobre todas as coisas, a si mesmo, ao proximo, aos pais, aos filhos. Quando
o0 amor esta a frente, ele resume e suaviza todos os itens anteriores.

E estd tudo bem se vocé ndo conseguir tudo isso agora.

Eu também nao consigo sempre. Sou humana, com fraquezas e falhas. Nem todos
os dias sdo dias fortes.

Ndo é sobre mudar tudo de uma vez. Mas sobre permitir que algumas dessas
pequenas coisas, quando feitas aos poucos, do jeito possivel, com verdade, vdo
transformando a nossa forma de viver, e , assim, mudam de maneira positiva a nossa
vida.

A felicidade é muito mais simples do que a gente imagina. Somos nds que a
complicamos, criando a expectativa de um estado constante, como se fosse possivel
viver em eterno verdao dentro do peito. Mas ela mora nas pequenas coisas: no sorriso
gue chega sem aviso, no café ainda quente, no sol que atravessa a janela. Felicidade é
aprender a enxergar beleza onde antes a gente sé passava correndo. E, quando
percebemos o quanto somos amados por Deus nessas simplicidades, o cora¢ao fica mais

leve, mais grato e mais vivo, e é isso que nos aproxima da verdadeira felicidade.

Deus é bom o tempo todo

Tem uma coisa que a vida me ensinou na marra: Deus ndo se atrasa. Somos nds
gue Nnos apressamos.

A gente, na nossa humanidade, gosta de datas, prazos, metas e retornos rapidos.
Deus, ndo. Ele trabalha no tempo Dele, e por mais que doa admitir, o tempo Dele é

sempre melhor que o nosso.
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Ao longo da histdria, o ser humano tentou correr na frente, duvidou, falhou, se
arrependeu, e mesmo assim Deus permaneceu fiel. E quase irdnico: Ele é constante, nés
é que variamos. Ele mantém a promessa, nds é que trememos. Ele sabe o destino, nds
tentamos adivinha-lo.

Se vocé observar a narrativa biblica com carinho, vai perceber um padrio: existe
um intervalo entre a promessa e o cumprimento, e é nesse intervalo que o carater é
forjado.

Abrado e Sara tiveram uma promessa, mas precisaram atravessar anos e anos de
espera que pareciam injustos e interminaveis. José sonhou alto, e antes de viver o
sonho, conheceu o pog¢o, a prisao e o esquecimento. Israel tinha alianga, mas tropecgava
o tempo todo.

E, ainda assim, Deus ndo desistiu.

A falha humana nunca anulou a fidelidade divina.

Ou, como estd escrito: “se somos infiéis, Ele permanece fiel, pois ndo pode negar-
se a Simesmo.” (2 Timdteo 2:13)

E isso ndo é sé sobre eles. E sobre nés.

E sobre mim. E sobre vocé.

Eu lembro de estar no hospital, ferida, fragil, entre a vida e a morte, e ter uma
visdo. Ndo era um sonho qualquer. Eu me via falando para multidées. Uma cena tao fora
da minha realidade naquele momento que eu mesma duvidei. Eu mal conseguia respirar
direito, quem dird “falar para multidées”.

Aquilo ficou guardado em algum canto da minha memaria, como se Deus tivesse
plantado uma semente e dito: “Ainda ndo é agora, mas vai chegar a hora.”

O tempo passou.

Dois anos depois da internacdo, eu ndo manifestava nenhum desejo de cumprir
aquela visdao. Nenhum.

N3o era falta de fé, era falta de entendimento. Eu ndo percebia que a obra de Deus
também acontece no siléncio.

E entdo, sem aviso, sem plaquinhas luminosas, sem ninguém empurrando, veio
como uma faisca: eu quis escrever minha historia.

Escrever nao foi romantico. Foi doloroso. Porque enquanto a mao escrevia, aalma

revivia.
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Cada capitulo é uma ferida cutucada, uma cirurgia reaberta, um medo revisitado.

Mas foi no meio desse processo que eu entendi: quando Deus chama, a gente
reconhece.

Ndo é sobre estar pronto, é sobre ser alcan¢ado.

E eu percebi outra coisa muito importante:

A hora de falar, palestrar, escrever e tocar vidas ndo estava pronta antes, porque
meu cérebro ainda estava em modo sobrevivéncia depois do trauma.

Eu tinha vivido o vale, mas ainda ndo tinha atravessado ele por dentro.

Hoje eu penso com mais clareza. Hoje eu compreendo o que vivi. Hoje eu posso
transformar dor em missao, sem espetaculo, com verdade.

Por isso, eu te digo algo com todo cuidado do mundo:

Se existe uma promessa sobre a sua vida, mesmo que vocé ainda ndo saiba qual
é, ou mesmo que esteja demorando tanto que parega que Deus esqueceu... Ele ndo
esqueceu.

A promessa nao se perde. Ela ndo expira.

Ela ndo depende de vocé ser perfeito. Ela depende de Deus ser fiel, e isso Ele ja é.

Enquanto vocé espera, Ele prepara.

Enquanto vocé sofre, Ele sustenta.

Enquanto vocé acha que nada estd acontecendo, Ele esta costurando tudo no
invisivel.

E quando o tempo finalmente chega, vocé entende: ndo era atraso, era lapidacao.
Nao era abandono, era processo. Nao era siléncio, era fidelidade.

Se Deus prometeu, vai se cumprir.

No tempo certo. Do jeito certo.

Mesmo que vocé ainda ndo consiga ver.

E aqui esta algo que eu preciso confessar: nds somos falhos.

Deus sabe quantas vezes ainda vamos tropecar, duvidar, desobedecer, nos distrair
e escolher caminhos tortos.

Ele sabe onde ainda vamos errar antes mesmo de errarmos.

E, ainda assim, Ele cumpre o que prometeu. Ele nos perdoa, nos recolhe, nos
molda, ndo pela forga, mas pelo arrependimento e pela mudanga de rumo.

E assim que Ele trabalha: com paciéncia e misericérdia.
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N6s falhamos, Ele permanece.

Nés oscilamos, Ele sustenta.

Nés quebramos, Ele conserta.

E se existe uma frase que resume tudo isso, talvez seja a mais simples e mais
verdadeira de todas:

Deus é bom o tempo todo.

E o tempo todo, Deus é bom.

Quando for a hora certa, Eu, o Senhor farei acontecer. (Isaias 60:22)

A Alegria

Alegria é uma certa “rebeldia” do espirito.

E quando o coracdo decide fazer festa mesmo com as loucas sujas da vida
esperando na pia. E quando a gente olha para o reldgio, percebe que n3o controlou a
hora nem o destino... e sorri assim mesmo, porque descobriu que a alegria ndo esta no
controle, mas no caminho.

Tem gente que acha que a alegria depende das circunstancias, como se ela viesse
com manual, horario e nota fiscal. Eu, sinceramente, acho que alegria é mais parecida
com risada de crianca, quando todo mundo esta bem, cheiro de chuva, quando um bebé
pronuncia uma palavra errado... Ah, a alegria é quando a vida contagia, quando o riso
passa de “mdo em mao”, e um cora¢do em paz com as coisas simples.

Até aquela visita inesperada que chega sem avisar, com bolo, e pergunta: “E ai, tem
café?”. E olhe que tem dias em que a gente abre a porta e deixa entrar. Tem dias em que
a gente queria ter fingido n3o estd em casa. Sabe o nome disso: natureza humana. E
normal. Depois a gente ri das nossas préprias bobeiras. Isso também é alegria

Porque existe uma espécie de alegria que ndo precisa de fatos grandiosos para
nascer. E a alegria de quem tem gosto de existir. De quem acorda e, entre uma
reclamacdo e outra, percebe que ainda pode sentir o chdo ao tocar os pés nele. Sentir o
vento na pele, escutar uma musica que nao pediu, ou as suas preferidas, ver uma lua
que ndo marcou na agenda e seguir, sem perceber, que da para encontrar a alegria em

muita coisa.
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Essa alegria pequena é a que sustenta. Porque a felicidade cinematogréfica até
encanta, mas a alegria do cotidiano é que salva.

A Biblia diz:

“O coragao alegre aformoseia o rosto.” (Provérbios 15:13)

E eu fico pensando como Deus conhece os detalhes da gente. Ele sabe que quando
o coragdo encontra descanso, o rosto denuncia. E quase impossivel esconder. E um alivio
gue vaza pelos cantos da boca e no brilho do olhar.

E, veja bem, alegria ndo é agir com infantilidade, embora a infancia tenha sido o
melhor laboratério para ela. Crianca se alegra pelo que vé, ndo pelo que projeta. A
cebola da vida adulta tirou isso da gente, mas sé até a gente aprender a descascar
direito: com calma, camada por camada, com humor e com algum colirio para os dias
que ardem.

A verdade é que a alegria ndo conhece o medo. Ela ndo negocia com ele. Ela o
atravessa.

Quando o coragdo encontra refligio no que é eterno, o que é temporario deixa de
assustar tanto. N3o se trata de ignorar a realidade, eu ndo sou de nevoar nada, mas de
olhar para o céu e para o chdao ao mesmo tempo. E, se der para escolher, sorrir enquanto
faz isso.

Ha uma espécie de contentamento que n3o tem explicagdo técnica. E sé aquela
sensacdo de que, por tras de tudo, existe um Deus que rege o invisivel com amor e
propdsito. E que se Ele deu o folego, é porque ainda existem motivos de sobra para viver.

Eu gosto de chamar essa alegria de ansia de vida. Aquela vontade de continuar
descobrindo coisas novas, coisas boas, mesmo quando se sabe que algumas ruins virdo.
E um pacto silencioso com o amanh3. E um acordo entre a alma e o mundo: “Eu tenho
sede. Me da algo bom para beber

E quase sempre d4. As vezes vem em forma de pessoa.

As vezes vem em forma de paz.

As vezes vem em forma de p3o quente e café coando na cozinha.

As vezes vem sé em forma de risada sem motivo, sem muita explicac3o. E é assim,
porque alegria também nasceu para isso: para ndo dar satisfacao.

As vezes eu brinco. Na verdade, muitas vezes eu brinco.
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Ndo porque a dor seja pequena, ela nunca foi, mas porque a vida ja pesa demais
para eu carregar tudo em siléncio.

O humor, para mim, ndo é negacdo. E respiro. E de mim. Ndo me lembro de ter
sido diferente em época alguma da minha vida.

E a forma que eu encontro de n3o deixar a dor me mudar e se por acaso, eu
esquecer de quem sou, lembrar a mim mesma, e a quem estd perto, que ainda existe
alegria possivel, mesmo quando algo falta.

Gragas a Deus, o que vivi ndo mudou isso em mim.

Entre amigas, solto uma frase aqui, outra ali. Digo que pelo menos agora ndo gasto
mais com sapatos. Ou pergunto, rindo, quem foi que escondeu minha sandalia na hora
de ir embora.

Algumas pessoas se constrangem. E compreensivel.

Outras entendem. E essas riem comigo.

Rir comigo nio é desrespeito. E encontro.

E enxergar que eu ndo sou s6 a dor que vivi, nem a parte do corpo que ficou pelo
caminho. Sou inteira do jeito que estou.

Levar a vida a sério demais nos endurece.

E a vida ja tem problemas suficientes para que a gente ainda precise carregar um
semblante pesado o tempo todo.

O sorriso, nesses momentos, ndo apaga perdas. Mas devolve humanidade.

E lembra algo essencial: é possivel ser feliz faltando algo, uma parte do corpo, uma
presenca, um sonho que precisou mudar de forma.

A felicidade ndo mora na auséncia da dor. Ela mora na escolha de continuar
vivendo apesar dela.

E se, no meio do caminho, der para rir um pouco...Que a gente ria.

O que eu aprendi é simples: ndo leve tudo tao a sério.

As coisas ruins da vida ja se encarregam de nos ensinar o peso do mundo, e ndo
precisamos carregar tudo. A alegria é humilde, mas é livre. E sé chega para quem da
espaco.

E se existe um segredo, talvez seja esse: ndo matar a sensibilidade.

Quem ainda consegue se encantar, ja esta meio salvo.
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Parece tolice, mas ai de nds se ndo fossem essas delicadezas despretensiosas que
ensinam o coragao a sorrir.

Aqui no Nordeste a gente ndo simplesmente ri, a gente “acha graca”. E achar graca
€ quase um sacramento. Tem um qué de surpresa, um qué de encanto e um tantinho
de sarcasmo, digamos que, saudavel. A gente acha graca de tudo. O nordestino tem um
dom raro: acha graca até nos percalgos da vida. Quando algo dd errado, a gente nao cai
no drama. A gente solta um: “é assim mesmo” e segue rindo, como quem ja fez as pazes
com a imprevisibilidade do mundo. A midia gosta da narrativa do povo sofrido; a gente
rebate com um sorriso e um “oxe?”. Porque aqui a alegria ndo é resisténcia nem
estratégia, é ingrediente de nascenca. O sertdo ensina cedo que a vida é seca por fora,
mas fértil por dentro, e o litoral confirma que o riso é de quem mora onde os outros
passam as férias. O riso chega primeiro. A midia ndo alcan¢a ou finge esquecer. No
nordeste, gente vem com a graga no sangue, com a piada pronta e com uma vontade
boa de viver. N3o é apesar de nada. E simplesmente porque sim.

E no fundo é isso que eu penso: achar graca é a graca da vida.

Porque tem gente que vive esperando a felicidade como quem espera o préximo
feriado, mas quem sabe achar graca vai encontrando alegria pelo caminho. Enquanto
uns querem grandes acontecimentos, o nordestino ri até dos tropegos. E é nesse riso
que mora um segredo: quem acha graga, graga tem.

E eu, que ja caminhei por uns lugares pesados, aprendi que Deus repartiu a alegria
em pequenas doses. Uma delas é justamente essa: a capacidade de achar graca do que
nado faz sentido. A Biblia fala que “o coracao alegre formoseia o rosto”, e aqui a gente
completa: formoseia e “alumeia” a alma também.

No fim, achar graca, a graca, € uma teologia simples: é reconhecer que ainda da

para rir, agradecer, e que ainda da para viver.

A vida continua

Se vocé chegou até aqui, ja venceu mais do que imagina.
Ninguém atravessa vales por acaso, e quem atravessa ndo sai raso.
As cicatrizes nao diminuem ninguém; aprofundam.

O que parecia fim era trecho.
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O vale nunca foi destino, foi caminho entre um propésito e outro.

A vida continua.

E ndo apenas como sobrevivéncia, mas como existéncia plena.

Ainda existe beleza, ainda existe alegria, ainda existe propdsito, ainda existe
caminho.

Enquanto houver félego, Deus estd trabalhando.

Existe uma missdo ai dentro. E missdo ndo depende de perfeicdo, estabilidade ou
aplausos. Missao é quando Deus transforma o que te feriu em ferramenta para curar
outros. Se Ele fez com gente comum durante toda a histéria, Ele faz com vocé também.

Nada do que foi permitido na sua caminhada veio para ser rascunho, veio para ser
semente.

E agora, eu sé consigo terminar este livro, de uma forma: com gratidao.

Gratiddo a Deus, que nunca me abandonou.

Gratiddo a vida, que apesar das dores, me deu oportunidades de renascer.

Gratiddo as pessoas maravilhosas que estiveram comigo, me segurando e ndo me
deixando cair.

Quero homenagear o meu filho, que é minha luz e motivacao didria.

Minha mde, meu pai e meus irmaos, que carregaram seus proprios medos e ainda
assim estiveram e estdo presentes. Eles me ajudam a cuidar de Julinho, e tornam a
minha vida mais leve em meio ao improvavel.

Aos meus amigos e familiares, vocés sdo parte da minha histdria, e eu carrego cada
gesto de amor comigo. E a vocé, que me confiou a missao de entrar na sua vida através
destas paginas, minha gratiddo por permitir que minha travessia encontre abrigo no seu
olhar. Que Deus recompense a sua sensibilidade de permanecer. Que aquilo que
comegou como dor em mim, encontre em vocé coragem, paz e propodsito. Se esta
travessia tocou o seu coragao, entdo ela ja cumpriu o que precisava cumprir.

E, acima de tudo, eu quero deixar um convite a reflexdo:

Olhe para a sua vida. Reconheca suas dores, mas também enxergue as
oportunidades de recomeco.

Valorize cada gesto de amor, cada presenca que te sustenta, cada passo que vocé

deu mesmo quando parecia impossivel.
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Se eu consegui transformar minha dor em propdsito, e sigo confiando,
acreditando. Espero que vocé encontre sentido e saida na sua dor também. E para vocé
gue ja encontrou esse caminho, que vocé possa permanecer firme nele através da fé,
gratiddo e confianga de que Deus caminha ao seu lado.

Porque Deus ndo nos da fardos que ndao podemos carregar. E Ele se revela
especialmente nos momentos mais dificeis.

Que vocé termine a leitura desta histdria, inspirado, fortalecido e cheio de
esperanga. Lembrando que a vida, mesmo nas provagdes, esta conduzindo vocé para

algo maior, pela graca, pela bondade e pela misericérdia divina.

Eu tive um sonho. E nele nao havia mais dor

Eu sempre fui feita de sonhos. Antes mesmo de saber nomed-los, eles ja
habitavam meu peito como sementes discretas, esperando o tempo certo para
florescer. Sonhar sempre foi meu modo de respirar além do o6bvio, de enxergar
caminhos onde muitos viam paredes. De caminhar, mesmo quando parecia impossivel,
sustentada por aquilo que ainda nao se via, mas ja pulsava dentro de mim.

Realizei muitos dos meus sonhos. Alguns exatamente como imaginei, outros de
formas que eu jamais poderia prever. A vida me ensinou que a realizacdo nem sempre
vem com o formato que desenhamos, mas carrega, ainda assim, a esséncia daquilo que
desejamos. E, olhando para tras, percebo que cada sonho realizado, grande ou pequeno,
foi também um gesto de coragem, de fé e de entrega.

Um sonho onde ndo ha mais dor, ndo se trata daquela auséncia superficial de
sofrimento, mas uma quietude profunda, como se o mundo inteiro respirasse em paz.
No sonho, eu caminhava leve, ndo porque estivesse curada de todas as feridas, mas
porque nada pesava sobre a alma.

Ao acordar, compreendi que minha busca por Deus ndo nasceu de uma suposta
santificacdo apods a amputacdo, como se a dor tivesse me elevado a um lugar superior
aos outros. Nao foi assim. Eu ndo me aproximei Dele por me sentir melhor, eu me
aproximei porque descobri, com ainda mais clareza, o quanto sou falha, pecadora,

limitada e necessitada de graga.
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Ha dias em que meu prdéprio testemunho precisa ecoar dentro de mim antes de
alcangar qualquer outra pessoa. Em certos momentos, sou eu quem precisa ouvi-lo para
conseguir continuar, para lembrar quem me sustentou quando eu pensei que ndo
suportaria.

Nesse sonho sem dor, entendi que sou prova de misericérdia. E é por isso que sigo
buscando a Deus: ndo por aquilo que me tornei, mas por aquilo que ainda preciso ser
transformada Nele.

Ainda assim, continuo sonhando. Eu ainda quero ver a aurora boreal rasgando o
céu com suas cores e luzes. Ainda quero conhecer lugares, sentir o mundo, aprender
com outras paisagens, outros ventos, outras histérias. E ndo é sobre fugir da minha
realidade, é sobre expandi-la. E sobre permitir que meu coracdo continue em
movimento, curioso, vivo, aberto.

Eu aprendi que quando a vontade nasce de dentro, quando ela vem inteira,
verdadeira e alinhada com quem somos, ndo ha nada quebrado em nds que possa nos
impedir de seguir. Existem, sim, obstdculos concretos: financeiros, logisticos,
circunstanciais. A vida imp0e limites, e isso é humano. Mas limites externos nao
precisam se tornar limites internos. Sonhar ndao exige passagens compradas, exige
coracdo desperto.

Continuar sonhando é um ato de esperanca. E dizer para a vida: “eu ainda estou
aqui, eu ainda acredito, eu ainda espero”. E um gesto de gratiddo por estar viva e um
gesto de confianca de que Deus continua escrevendo caminhos que meus olhos ainda
nado alcangcam.

Depois de tudo o que vivi, descobri que sonhar ndo é ingenuidade, é sobrevivéncia
espiritual. E escolher a luz quando a dor insiste em falar mais alto. E lembrar que, mesmo
em meio as cicatrizes, ainda ha beleza por vir.

E enquanto eu puder sonhar, eu continuarei caminhando, ndo apenas com os
meus novos pés de ferro, que também simbolizam a minha forca de vontade, mas com
a alma. Porque ha sonhos que ndo precisam ser tocados para nos transformarem; basta
acreditarmos neles para que ja nos carreguem um pouco mais perto do céu.

Mas houve um momento, quase imperceptivel, em que meus sonhos deixaram de
ser apenas imagens projetadas adiante e passaram a ser como daguas profundas

correndo por dentro de mim. Como quem caminha ao entardecer e, sem perceber,
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atravessa do claro para o escuro, eu me vi num territério onde o sonho ja ndo era
somente desejo de futuro, mas didlogo calmo entre minha alma e o mistério que me
sustentava.

Foi assim que passei a olhar para o sonho que dd nome a este livro, ndo como um
pedido para que a dor desaparecesse, mas como um convite para entendé-la de outra
forma.

Durante muito tempo, antes mesmo de tudo acontecer, eu carregava esse sonho
dentro de mim sem perceber. Era um desejo quieto, quase infantil, quase ousado: um
dia a vida ia doer menos. Um dia a almaia respirar em paz. Um dia o corpo ia finalmente
descansar. Um dia o coragdo ia encontrar o seu lugar. Esse foi o meu sonho e, por muito
tempo, ele foi apenas isso.

Mas quando a dor chegou, ela ndo destruiu o sonho. Pelo contrario, ela escavou.
Ela abriu espaco. Ela tirou o excesso. E entdao eu entendi que o sonho nao era sobre um
mundo perfeito, mas sobre um mundo possivel. O sonho ndo dizia que eu ndo sentiria
dores, mas que eu aprenderia a atravessa-las. O sonho ndo prometia auséncia de
feridas, mas presenca de cura. Nele ndo havia mais dor, porque a dor ndo era mais um
fim, era caminho.

A verdade é que o sonho se cumpriu de um jeito que eu ndo teria escolhido, mas
qgue Deus escolheu por mim. Eu sobrevivi. E quando eu abri os olhos depois de tudo, eu
percebi que havia um lugar dentro de mim onde realmente ndo havia dor. Esse lugar
existe. Ele se chama fé. Ele se chama esperanca. Ele se chama Jesus.

A auséncia da dor no sonho nao significava um corpo inteiro, mas uma alma em
paz. Significava entender que, mesmo sem pernas, eu ndo estava caida. Que mesmo
ferida, eu ndo estava perdida. Que mesmo marcada, eu ndo estava destruida. Que
mesmo fragil, eu ndo estava sé.

Eu tive um sonho e, de certa forma, ele também era literal. Porque eu sonhei com
um futuro em que o choro ndo seria para sempre e a dor ndo duraria a vida inteira. E
hoje eu vivo esse fragmento do sonho cada vez que eu sorrio, cada vez que eu abraco
meu filho, cada vez que eu agradeco, cada vez que eu escolho a paz em vez da amargura.

O que intitula este livro, ndo conta apenas um sonho que eu tive enquanto dormia.

Conta o sonho que eu escolhi enquanto vivi. Eu tive um sonho, e nele nao havia mais
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dor. Porque no lugar onde Deus cura, a dor realmente passa. Nao de uma vez, mas passa.
E quando passar para vocé também, e vai passar, vocé vai entender o que eu entendi:

Existem dores que vém para nos ferir, e existem dores que vém para nos revelar.

A minha revelou que o sonho era real.

E que a vida, mesmo quando sangra, pode ser suave.

Todo mundo carrega um sonho escondido dentro do peito. Uns sonham com a
cura, outros com um recomego, outros com pertencimento, outros apenas com um
pouco de descanso. No meu sonho, nao havia mais dor, ndo porque a vida fosse perfeita,
mas porque havia sentido e havia promessa. A dor ndo é tao devastadora quando tem
sentido; ela s6 machuca quando parece inutil. Sonhar com um lugar sem dor ndo é negar
o mundo, é reconhecer que ele ndo é tudo. A fé chama esse lugar de promessa, a Biblia
chama de reino, o coragdo chama de lar. Eu o chamo de sonho porque foi assim que ele
me visitou: sem barulho, sem espetaculo, sem explica¢do. Apenas veio. E nele, a dor ndo
existia, ndao como fuga, mas como esperanga. Esperanga de um tempo em que o
sofrimento ndo terd mais dominio, como a prépria Escritura anuncia.

E o mais curioso é que, quando acordei, a dor ainda estava |4. A amputacdo estava
I3. A fisioterapia, o cansago, os remédios, o medo. Mas havia algo diferente: eu sabia
gue a dor ndo era o capitulo final. Quem sonha com um mundo sem dor aprende a viver
melhor neste aqui. Aprende a enxergar o milagre no meio do processo, e ndao sé no
resultado.

“E nele n3o havia mais dor” n3o é sobre utopia; é sobre esperanca. E sobre o que
Deus promete e o que o coracdo reconhece. E sobre entender que a dor é real, mas ndo
é eterna; que o corpo sofre, mas a alma respira; que a noite é longa, mas de manha o
sol vem. E quando esse sol chega, a dor perde o trono.

Eu tive um sonho e nele ndo havia mais dor. Desde entdo, caminho com a
esperanca de que a vida é maior do que aquilo que fere. Que quando acreditamos que
os sonhos sao possiveis, a dor muda de lugar dentro de nds. Ela deixa de ser destino e
passa a ser travessia. E é nessa espera que continuo e que sigo, ndo parada, mas em
movimento, fazendo da minha prépria luta o caminho para aquilo que ainda acredito,

confiando que a vida, apesar de tudo, ainda é boa.
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O Que Fica Quando as Palavras Acabam

Sabe quando vocé esta conversando com uma amiga, ou em uma ligagdo com
alguém que vocé ama, e vocés se despedem e vocé pensa, assim que a pessoa vai

4

embora ou o telefone desliga: “Droga! Eu devia ter dito isso...” ou 'Eu era pra ter
respondido aquilo quando ele falou daquele jeito'?

Pois é, eu tenho certeza de que é exatamente assim que vou me sentir quando
escrever a Ultima palavra desse livro. Sei que vou lembrar de uma virgula que nao
coloquei, de uma dor que ndo descrevi ou de uma vivéncia milagrosa que esqueci de
detalhar. Mas, se eu puder escolher o que vai ficar em vocés, além das minhas falhas de
membdria, eu gostaria que fosse isto:

¢ A Arte de Saber Viver: Que vocé nao espere perder o chdo para aprender a
valorizar o passo. A vida ndo acontece depois que o problema passar; ela estd
acontecendo agora, nos intervalos das nossas lutas.

* O Respeito ao Tempo do Outro: Que vocé termine essa leitura com o olhar mais
treinado para a prudéncia. Ninguém sabe o peso do siléncio de quem caminha ao nosso
lado. Respeite as suas batalhas e as que vocé ndo consegue ver.

¢ A Honestidade com o Espelho: Que vocés tenham a coragem de se perguntar,
todos os dias, se é o porto seguro ou a tempestade na vida de alguém. Se vocé estd
fazendo o melhor por vocé mesmo. Se vocé é tdao bom quanto diz ser ou se ndo se ver
com olhos punitivos, enxergando a sua beleza e a bondade que tem em vocé.
Exercitando assim, a autoanalise e mudando em busca de paz.

¢ A Autonomia da Alma: Que ninguém, absolutamente ninguém, tenha o poder de
definir a sua beleza, quem vocé é, ou o quanto vocé vale.

Talvez eu esqueca de dizer muitas coisas, mas espero que vocé ndo esqueca do
essencial: este livro ndo é sobre o que me falta, mas sobre o que me transborda.

Quando eu sentir que esqueci de algo, ou até colocado coisas que ndo precisava,
eu vou sorrir. Porque as palavras mais importantes ndo sdo as que eu escrevi, mas
aquelas que vocés decidirem guardar a partir de agora.

Muito obrigada.

E antes de encerrar, eu quero deixar um versiculo que eu carrego comigo sempre.

Ndo porque ele é apenas bonito, mas porque ele me sustenta.
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E com ele que eu respiro fundo, que eu reencontro forgas, e que eu lembro que,

acima de tudo, o amor é o que permanece.

“Agora, pois, permanecem a fé, a esperanca e o amor, estes trés;

mas o maior destes é o amor.” (1 Corintios 13:13 )

Que este seja o lembrete final para todos: a fé nos sustenta, a esperanga nos move,

e o amor transforma cada dor, em vida.
“Eu tive um sonho... e nele ndo havia mais dor.

Porque quando a dor se transforma em propdsito,

ela deixa de nos aprisionar e passa a nos conduzir a esperanga.”

(Hadassa Gurgel)

Jesus te abencoe.
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Foi esse amor que me levantou.
Por ele, eu voltei a ficar de pé.
Deus me trouxe de volta para esse abraco.
N3o é apenas o fim de um livro... € um marco na nossa historia.
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Existem acontecimentos que
mudam a vida da gente,

nao apenas pela dor, mas pela
forma como nos atravessam.

e l Guns nes i lenciam.
Outhos nas emp whivam.
Lowcos nes d. espehtam e
nwes cend. wyenm a missaa .

E quando essa missado nasce, ela nao é sobre exibir
conquistas, mas sobre alcancar pessoas. Nao é sobre ser
exemplo, mas sobre ser caminho. Foi nesse lugar que eu
cheguei depois de enfrentar a amputacao das minhas duas
pernas e descobrir que o corpo pode falhar, mas a vida nao
precisa parar. Entre hospitais, maternidade, fé e recomecos,
aprendi que a dor nado é fim, é passagem, é travessia, &
transformacao.

Este ndo é um livro de autoajuda. NGo ¢ manual de
sobrevivéncia. Ndo é roteiro motivacional. E testemunho.
Um testemunho sobre o que nos sustenta quando nada
parece sustentar, sobre a fé que amadurece no siléncio, e
sobre a forca que nasce onde ninguém vé, alimentada pela
graca.

Escrevi estas paginas para quem ja atravessou noites
dificeis, para quem sente falta de si, para quem busca
sentido no inexplicavel. Em cada linha, nao ofereco atalhos,
ofereco caminho e companhia.

Convido vocé a caminhar comigo por estas paginas, porque
a vida nao termina quando tudo muda, ela se reinventa e
recomec¢a. Nada que Deus permite é em vao.

Que este livro encontre quem precisa...
E lembre-se: mesmo depois da dor,
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